











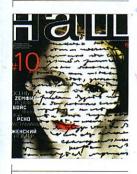


НАШ подписной индекс:

22927

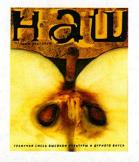
приложение к каталогу Укрпочты в любом почтовом отделении Украины









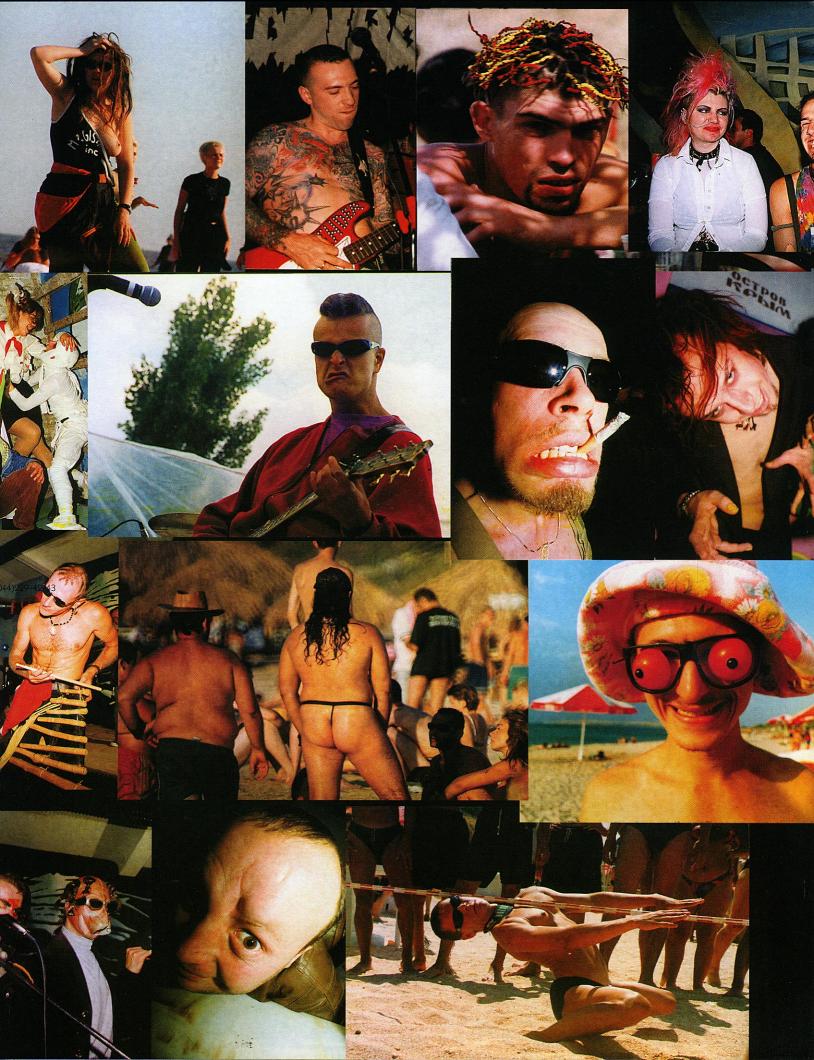






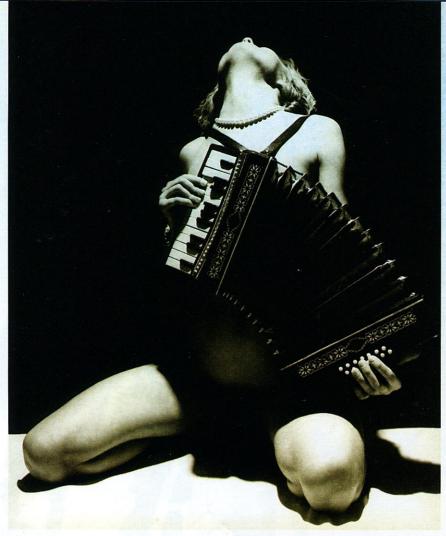












E

| Coc |

Издательство не несет ответственности за содержание сообщений информационных агентств и может публиковать статьи, не разделяя точки зрения автора. Материалы не рецензируются и не возвращаются. Идеи оформпения и все содержание являются объектом авторского права и охраняются законом. Перепечатка и иное их использование без разрешения издательства не допускаются. Рекпамные материалы предоставляет рекпамодатель. Согласно действующим в издательстве правилам, ответственность за достоверность объявлений несет рекламодатель. Он самостоятельно отвечает за содержание предоставленных данных, за соблюдение авторских прав и прав третьих пиц, за напичие ссыпок на пицензии и указаний на сертификацию продукции и успуг в порядке, предусмотренном законодательством. Издательство исходит из того, что рекламодатель имеет право и предварительно получил все необходимые для публикации разрешения. Передачей материалов рекламодатель также свидетельствует о передаче издательству права на изготовление, тиражирование и распространение рекламы. Претензии относительно качества рекламы, а также сроков ее публикации принимаются в течение 20 дней с момента выхода номера в

проектчерныйалюминий ©идеяикреатив:игорьмалиновский e-mail:down_st@mail.ru ©использованыфото: борисасамойленко,олегалитвинова

USDATEN<mark>L</mark>CTBO HE HECET OTBETCTBEHHOCTU SA OTCUTCTBUE YUBCTBA WMOPA U NOTEHUUANLHOCO Y U T A T E N A

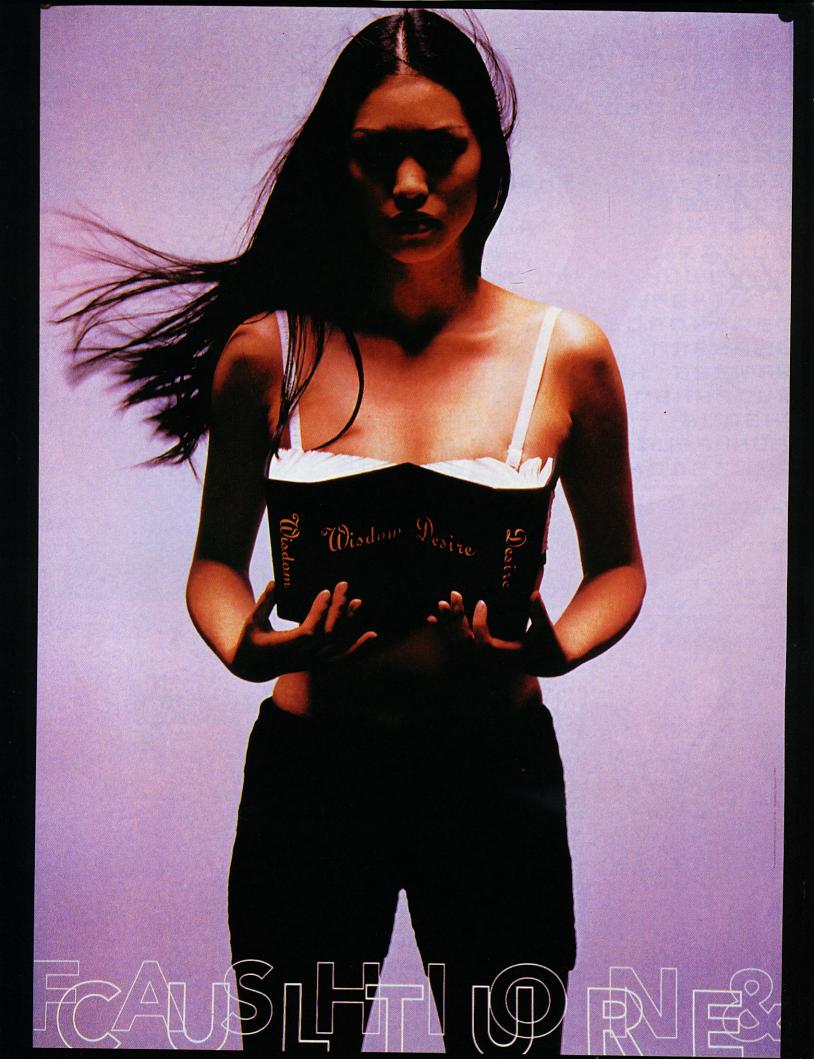
свет.



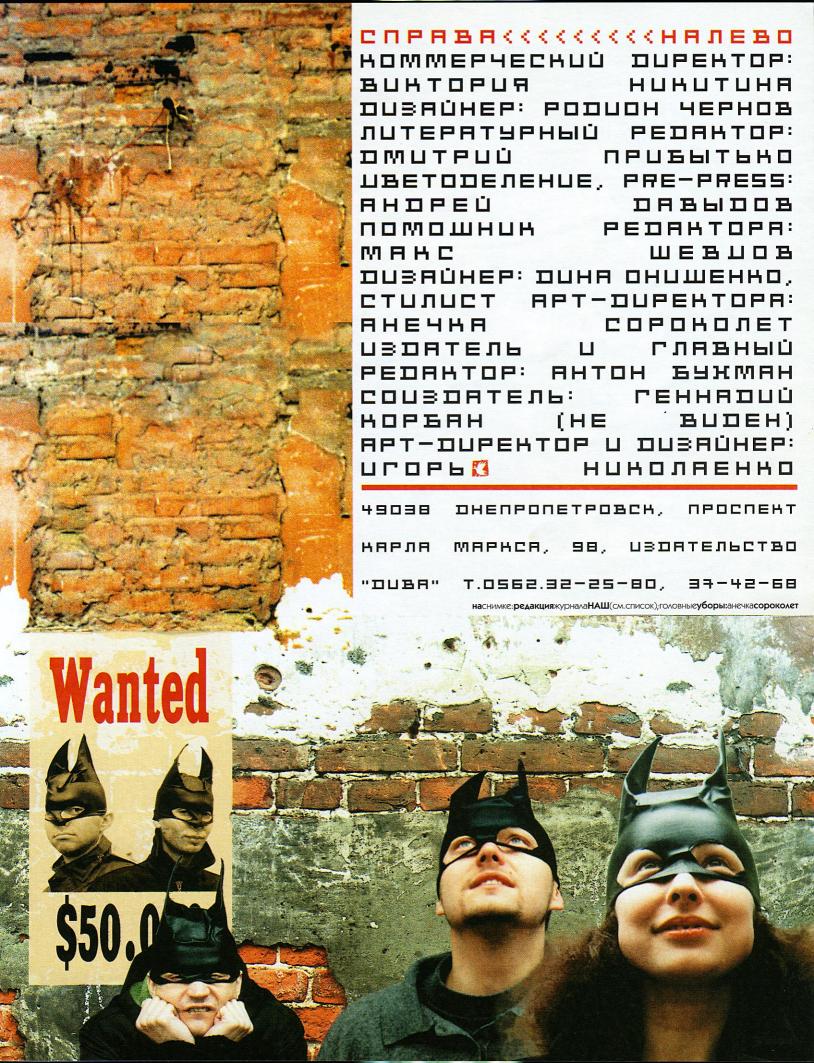
Д е В У Ш К с глакатов Международной Триеннале графики и плаката "4-й блок" (в этом номере)

Лаи Суи Хонг (Гонконг)

Derire Wisdom











"И нас от дома дапеко Теченьем унеспо"

"Есть звонок и туалет" прочитала Алиса и вошла в дверь.
Если бы Алиса не была такой дурочкой, то сразу поняла бы, что подводная подка - это тебе не кропичья нора, но погружение уже началось. - В противоположную сторону, - только и успела подумать Алиса, как у нее запожило уши, нос и горло... "Выпей меня", - прочитала Алиса на пузырьке над длинейшей барной стойкой. - Стоит мне что-нибудь проглотить, как тул же происходит что-то интересное!

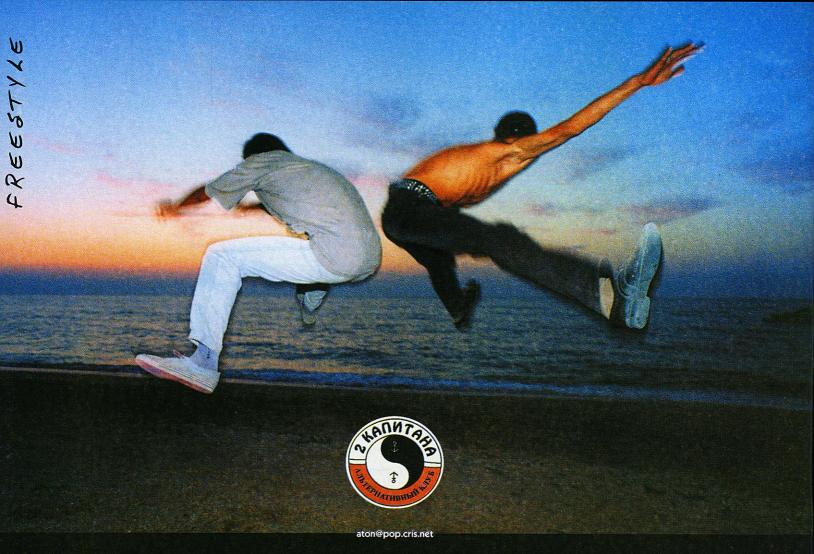
1991 над поверхностью Черного моря

Как-то раз мапенькое, но гордое племя азово-черноморских индейцев собрапось в Симферопопе тесным кругом, и даже эппипсом. Раскурипи трубку мира и решипи, что пора сказать то, что они хотят сказать. Так из дыма, разговоров, звуков, музыкапьных и не очень родипся "Шаптай-Боптай" собственной персоной. Под его скорпупой зрепи фантастические идеи, которые немедпенно понеспись в благодарные массы. Концертная деятельность проистекала в Симферопопе и за его предепами, число поклонников и почитателей роспо, и вскоре стопичный "Шаптай-Боптай" отправился в путешествия по шумной Украине. Не все мапоприспособпенные для выступления "Шаптая-Бопптая" запы выдерживали шаманские пляски и ритуальные звуки. А из приятноутомительных гастропей тянупо в милый дом.

Спожив руки и ноги по-турецки, на причудпивых ступьях и не причудпивых скамьях в плаванье отправился разнообразный экипаж. - Ну конечно же это "Шаптай-Болтай" и никто другой, - сказапа Аписа про себя, увидев на сцене высоких, красивых, в меру упитанных и в меру убитых мужчин, с южным темпераментом. Подойдя поближе, Аписа увидепа, что у них есть гитары и бас-гитары, барабаны, и еще мапенькие барабаны, труба и саксофон.

1995 над уровнем Черного моря

"Шаптай-Боптай" сначала сидеп... потом сидеп на стене, а потом непегким путем формальной погики пришеп к выводу, что стена - хорошо, но лучше бы их было четыре. Так появился первый полуклуб* - большой дом в живописном районе Симферополя, в котором пребывали за 75 \$ в месяц "Шаптаевцы-Боптаевцы" и старый Рога Сгапайа по имени Пед. Пвери дома были открыты, концерты проистекали, гости не переводились. Музыканты работали. Продавали колготик, сахар и другие сникерсы, чинили машины и создавали вепикое, например, весьма регулярные концерты под фирменным пейблом "Центр некоммерческой музыки "Кутюк"*. Но в один ненастный день нежно голубой Дед погиб в неудачной поездке за джебруко*, носить колонки в крепких руках и вступать в беседы со всевозможными функционерами "Шаптай-Боптаю" надоепо. И вновь собрапись индейцы тесным эпписом и было решено создать большой стационарный клуб, пототом у что крымские племена привыкли к концертам и всяческому



движению, а мипый дом уже не может вместить всех жаждущих и утопяющих жажду. - Укачивает, - понята Аписа ослядывая расписные стены и всетящийся потопок. - А я ведь очень мапенькая и меня может растоптать веселый экипаж двух капитанов команды Кусто. - А ты откуси с одной стороны - уменьшишься. - С одной стороны чего? - Гриба, - сказапа синяя чего? - Гриба, - сказапа синяя

Грибная охота в 2-х Капитанах

Поганки — непривпекатепьные особы женского попа в подводной побы жения не выдерживают.

Сыроежки - особыу препровождение времени с которыми не врозит физическими и финансовыми усипиями. Берут в матросы.

Опята - сударыни, с которыми что-то уже быго. Постоянные участницы заппывов.

Вопнушки - привпекатепьные девушки. Встречаются бпиже к капитанскому мостику Масията - с ними интересно и goposo. В Капитанах на серьезных погружениях и поиграть в б<u>ильяр</u>д. 26. 12.1997 над уровнем Черного

Строипи первый в истории Крыма клуб некоммерческой музыки два капитана и



правипьными выкрумасами. Стапо в кпубе весепо, модно и отвязно. И поняп "Шаптай-Боптай", что что было отнято у Черного моря впожипи нескопько тысяч кровно спецназовцы и прочие десантники эппипсом и решипи назвать подку научипи новобранцев отпиясывать "Ябпочко" со всеми вот оно - "место сипы", которое заработанных денез, отняв их у семей и детей (своих). И стапо нормально. Собрались вновь индейцы кустовские тесным Строипи три месяца из всякого, приносипа много интересного: в кубрики ввапивапись напоговые инспекторы, в морских ппясках пистопетами. Но морской закон, законом. Парни, забывшие его на боцманов, матросов и всяких старпомов было от вольного. 2 Капитана, хотя поцманов и убивапись бешенные гобпины, Первые дни существования подводная подка 2 Капитана правильно выпупилось из его gpyeux guckomekax, выучипи хоть и суров, стап в Крыму морской устав, а барменымногочиспенная команда. Menskanu gaжe nymku c могучего яйца. - Какие у Вас красивые фотографии на стенах. Это Вам подарили на день рожденье, - спросила у "Шаптай-Боптая" Алиса? - На день нерожденья, дитя мое. - Мне больше нравятся подарки на день рожденья, - сказала Алиса. - А вот и зря, - "Шаптай-Боптай" презрительно упыбнупся. — А ну-ка посчитай: триста шестьесят четыре дня в году ты можешь попучать подарки на день нерожденья и только одни раз на день рожденья!

Дни нерожвенья

Самые пюбимые праздники на



украинские города не только двух суперрезидентов клуба 2 Капитана - группы "Шаптай-Боптай" и "Freno de Pedales", но и свежий gyx Черного моря, сопнца и кутюка*. Музыка без соппей, звучащая на подводной подке, способна завести даже тех, у кого аппергия на яща!?! Это подтверждают уважаемые пюди -

Постоянные члены экипажа Капитанов. Кустовцы ждут грамотно указанные координаты всех украинских и не очень

подводной подке 2 Капитана - Пень Космонавтики, Хеппоуин и Пень Победы над всякими гадами, который скоро и отметится спавным погружением. Берите ордена и медапи, сабпи и пупеметы и спешите поскорее в Смферополь. Погружение назначено на 9 мая. По курсу: концерты, танцы, бипьярдные побошца на самом бопьшом 4 метровом стопе для русского бипьярды, весом в 2 тонны, иришество из фирменных "Огненных копбасок" и вкусных пицц. С подарками прибудут пучшие команды Украины и других интересных государств. Страшный грохот прокатипся по подводной подке. И в тот же миг по кустовским коридорам и закоупкам - по клубу побежапа коропевская рать. - А вот и список, - удивипась Аписа.

Капитанские гости

На капитанском мостике за три вода работы клуба успепи побывать мновие и пучшие. Маd Heads, Meantrators, Rock Land Ladies, The Bǔo, Freno de Pedales, Kowumem Охраны Теппа, От винта, Я и мой друг грузовик. А с 98 года подка быпа зафрахтована "1-м Украинским рокабильным фронтом" и с боями пересекпа все параппепи и меридианы.
- Вы так и собираетесь тут просидеть все время, - спросипа Аписа у "Шап тая-Боптая".

Тачанка с Юга

На подводной подке совместно с продюсерской группой Двух капитанов и независимым продюсерским центром "Драйвмастер" идет подготовка к проекту "Тачанка с Юга". Она должна привезти в шумные



"Шаптай-Боптая" -"Казантип", а это -Проработать все пето в зоне живого звука - депо моепа бы проехаться "Тачанка с Юеа". Нужно дома спучится пюбимая забава детища "Хитрый Микс". настоящих капитанов. На "kaзантune" "Хитрый Микс" посеяп зерно рок-нропа в отравпенную кпубов, по которым экопогического проекта спешить до августа kucromoŭ novey. Аписа оглядепась - в бильярдном запе стояпи нескопько. Она сразу поняпа кто из них Трапппя, а кто Трупяпя.

KNPOBIK

13



BAD TRIP of Ivan Bogosloff

Tak, Wo TYT Y HA3? KAKURTO EYKYBI WO TA HUKAK HE ADTHATE CKOKA BCUBO ROHARIUCAHO, A TONKY; WO RUWEW UB YUTARH BLE GAHOL TOHD BPOLE KAK MELANIUNU HE MEIDAU, WO MEDAN - HEMEDAU KAKURTA, RUCEMA ADAHHED BELTE CAAMPHATUMBHING, YMHEMMUNDECEADHAN HY, KAK RAAOHERO DARACTBYCTBABYN APRITON MOU, YPA, JA TICHUMBEHE BOT TAK U TAK TYAB-CHOAJ, TEIKMEIK, BOT TACCE BOT TAK CHOAJ, TEIKMEIK, BOT TACCE BOT TAK OHO, TAM-TOHD, A TAM HUMYHE A TYAA NYULID HUDARIAABBATE, A DTOTTAM MOHE YHD ROCHALORAO, A HA DTO 9 BEI BCOD BPOMY (MATPEN EEI, A DTOTTAM HAAO BAMTE HAMBOTI UNIN CHAUAAA HA MECTE A ROTTOM MOHHA IA DOAMATE, A MOHHA BALLE HUKYAA HE CHEIKATU UN PROCTO TIONITATE UNIN HO MEANEHIN TIONISTE A KAK HAGGET JACYHYTE PIKKU A KAPMAHI II UN TIPUDEMANTON HAMBOTI ANABOTI A TOTTOM TERRAMATE MOTHYTON PARTICO, HAAYTON MHAHYTEM LYNDEN SHIRO SATO KAACHO, MEANEHD TOK HEATIKO, SATO KAACHO, MEANEHD TAK, XOTO POIBERMUN TOHD HUME-TAK STIRICUBAL SA TOTO HAMBOTI XAPBULO, WAAM TOTO HO HUMAHAHO. DAHOUN SA DEBLINING SATO KAACHO, MEANEHD TAK, XOTO POIBERMUN TOHD HUME-TAK STIRICUBAL SA TOTO HOMENOMO TAK JOUN SAM DESTREE TO HUMAHAM

PRECIDENCE NECESSARIA I MATERIALS. The MODELLE DESCRIPTION OF STATE CONTROLLED CONTROLLE

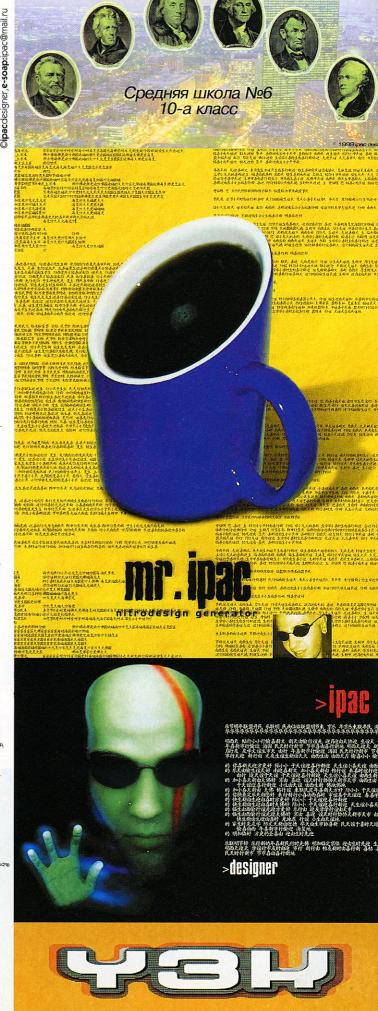
Дмитрий, безустовно, выдношнийся трогами, на сили други у выдактимих трозамков GUBLIET HA HCKODE - N STO YUBCTESSETCS . SKANL YTO HALL INPERPALLACTOR & CEOPHIN HE BEEFLA эльник стятей сакого чеговега Ранише в этом стношении было игоще; когда B HALLIEN TEER HE HARBURGY TEXET, CARDS MODERO GARD NEPERABULTED HA KAPTUNKY, ETO CONPOBOXAROUSYNO - TENEPS. STG LORONAHOSUROGREMATURHO - IL TENET IL UZOGRASIEDINIO начти выпочения. Под сновам, раньше з имел выму верру, кагал в журниле члиже WAS EMANUEL PRECISE ONER ANTENDER. OUR A? TEXCU. MUSEIPARKEMINA сано исполнение надлисей под ними накорит на телетие нист. Я искрепне DUTCHBUCK KOLTER BA HEXONER- LO O'SEMPANHOR OF ITSHOULD VITH HUNKING SO. FOLL (\$ 1/4) ДАВно облюбованного все ворующей и нередираношей, мейногрим-газакай АКТ-МОЗАЯКА - EMINO TORONANO CYDYKA BUZORIALOW , MUO A KOLO ALO NEBERNY . HE ACHEN & HENEVOFULOR (#11) KAIK MERGUNACE MOBAR HANACIE. WRUPT US KROMUK NUKCENOB FLUNKE ROSTER Но, а воскизе, позарявляю выс с неженярання испексы, не смогря ниня каме CYNA NO BERMY, CE STOM, TONOBYBECKPY XXV RANKOWEM PAKTOPE. MOSEND TORGOTTO BENEVA IN BEEPENT. XAM TOLOGO, "TO MOSAMPRISMICE BYENE, НАШ эмпл в качестве, нойда по поти попсового и Дешового КИНА. В Знак протеста CERNAN KETCHELIYIN ANNIKASHIO KZ BALJEN CTATELL O CTPYERRHUK ZA XAKTYPY A STATE CREAT RECORDING ANNIHABLY OF THE THIRD CONTROL OF MAINTS OF PRINCIPS OF MAINTS OF PRINCIPS OF MAINTS OF TREMENTO OF THE TOWN OF TH

BALL EURLUNG (NO)-UTATERLE DESCEN POMAN 21.04.00

CHET, WASDEBUTTORS KAR KPONGHUKA, DMUTTPUR DECREEPING.



[U 3 5 P A H H W E _ M E C T A U3_NEPENUCHU_C_DP936AMU]







Green Velvet Green Velvet (F111/WEA/Warner

Brothers) Дебютный альбом второго (третьего) "Я" легенды чикагского техно/хауза Куртиса Джонза, также известного как Green Velvet и не менее известного как Cajmere. Сборник. вещей, ранее выходивших в основном на пластинках и на протяжении многих лет служивших украшением DJ-ских коллекций. На территории совка носить его у себя в кейсе считалось делом достойным, но играть стремным. На жесткую, сырую 4х4 подкладку наворачиваются абразивные звуки, в возможность которых сложно поверить и они действуют на части тела, существование

которых невозможно

колбасный эффект -

предположить:

10 из 10-ти.

Галлюциногенно-



Recoil Liquid (Mute)

Еще наяривая на клавишах в Depeche Mode, Адам Уайлдер затеял собственный проект под названием Recoil. Легкое увлечение переросло в единственную любовь, очередной... плод которой -Liquid: На этом альбоме Адам продолжил эксперименты с различными командами приглашенных гостей и сделал еще : больший крен в сторону литературных чтений, чем на Unsound Methods'97. Желающих почитать стихи и прозу под темную электронную пульсацию в диапазоне от грузового эмбиента до глубокого драмн-баса. оказалось немало. Из наиболее известных персонажей -Диаманда Галас (ведьма, б...ь).



Nick Cave And The Ass Saw The Angel (Mute Records)

Записанный в октябре 1993, в Мельбурне, Австралия, альбом состоит из двух частей. В первой, Николас Эдвард Кэйв читает особо полюбившиеся ему отрывки из собственной гениально мрачной книжки "And The Ass Saw The Angel" (1988). Bo второй, 35-ти минутной части он, вместе с давними соратниками Mick Harvey и Ed Clyton-Jones играет музыку, предназначенную для сценической адаптации романа. Темная магия и глубокий смур. Запись способна очаровать даже не знающих английский.





Dimitri From Paris A Night at the Playboy Mansion (DJ Mix CD) (Astralwerks)

Рожденный в Турции воспитанный во Франции, Dimitri From Paris занимает достойное место в ряду прославленных электронных лягушатников Duft Punk, Cassius и Kojak. На его счету множество... успешных диджейских сэтов, впечатляющий дебютный альбом Scareblue'98 и запись музыки для рекламы домов Chanel и Gaultier. A Night at the Mansion - манна небесная на головы и уши всех любителей доброго; старинного дискохауза.



Asian Dub
Foundation
Community Music
(ffrr)

Третий альбом англо-азиатов Pandit G, Sun-J и Dr Das. Политизированный и социализированный рагга-джангл с истинно уличной злостью и рок-н-ролльной энергией. Кричаший вокал напоминает манеру Rage Against The Machine, но музыка Asian Dub Foundation на световые годы впереди творений упомянутых выше американских братьев по партии.



Gus Gus Vs. T World (EP) (4AD/Beggars Banquet)

В основном инструментальный, ориентированный на утренний танцпол миниальбом из 7-ми трэков. Плод кропотливого труда продюсеров двух предыдущих альбомов Gus Gus. Трудолюбивые исландские парни создали музыку, идеально подходящую для плавного вхождения в глубокий, приятный, отмороженный транс.



Nick Cave
The Secret Life Of
The Love
Song/The Flesh
Made Word
(King Mob)

Еще одна новинка от объекта культового поклонения любителей неординарной лирики и впечатляющего, густого вокала. Опять два в одном. "The Secret Life Of The Love Song" лекция. зародившаяся в голове безумного Ника на Венском поэтическом фестивале в 1998 году. Размышления метра о тайной жизни... понятно, песен о любви. Второй компонент альбома - "The Flesh Made Word" - пять песен на заданную тему одна из которых - "Love Letter", исполняется впервые.



Fatboy Slim
On the Floor at the
Boutique (DJ Mix
CD)
(Skint/Astralwerks)

Невозможно припомнить все проекты, участником которых за свою долгую жизнь был Fatboy Slim. И уж точно он сам не припомнит количество отлично сыгранных сэтов. Старый стал, надо записывать. Вот и выпустил на Astralwerks запись своего диджейского выступления в клубе Big Beat Boutique в своем родном городе Брайтоне, Англия. Беспощадному сведению подверглись Jungle Brothers, DJ Tonka, парочка вешей самого FS и еще 15 несчастных.





Soundtrack: Ghost Dog (Sony Music Soundtrax/Epic)

Музыка к последнему фильму Джима Джармуша "Пес Призрак". После "Мертвеца" режиссер резко поменял направление, в результате чего на экране вместо вечно живого Джони Деппа появляется Форест Уайтейкер, а на смену потусторонним гитарным звукам от Нейла Янга пришел напористый рэп RZA из Wu-Tang Clan. RZA музыка делал, музыка играл и продюсировал. Получилось у него живо и разнообразно: от традиционного **R&B** до ямайской рагги. Завораживающе, как у Янга в Deadman, но посвоему. Гетто, все таки.



Common Like Water For Chocolate (MCA)

"Хочешь сделать мне больно включи рэк, говаривал старый мазохист Б. Уиллис. В чем-то его слова не лишены здравого смысла, но только если это не касается самого Здравого Смысла (Rashid Lynn, скрывающийся под псевдонимом Common, до 1997-го именовался Соттоп Sense /англ./ здравый смысл) Черные и белые пацаны за бугром ценят рэперов в основном за ответственный базар. Неанглоязычный народ больше впечатляет сила звукового потока, уровень колбасности и изощренность музыкального сопровождения. В случае c Common удовлетворены могут быть обе категории слушателей. Б. Уиллис со своим гнилым расистским вкусом отдыхает. И, как заметил Крис Такер в беседе с Джеки Чаном никогда не трогай стерео в машине черномазого (это дурной знак и дурной вкус)



Horace Andy Living in the Flood (Virgin/Melankolic)

Хорэйс Энди скоро будет праздновать свое 50-тилетие и был знаменит в узких про-ямайски настроенных кругах еще в начале 70-х. Но широкие массы услышали его волшебный голос на альбомах Massive Attack начиная с 1991-го. С тех пор его имя чаще ассоциируется с трип-хопом. Однако, Horace Andy остался верен корням и СВОИМ музыкальным пристрастиям. Living in the Flood - 100% чистый, душевный рэгги расцвеченный сладким голосом Н.А.. Без открытий, но просто и вкусно. Он лучший.



Moloko Things To Make And Do (Echo)

Взрывная волна межконтинентального баллистического хита "Sing It Back", поднявшаяся прошлым летом на танцполах Ибисы еще не схлынула с плейлистов провинциальных радиостанций, а британцы Roison Murphy u Mark Brydon уже запустили в оборот 18 песен своего 3-го альбома. Выпущенный в период правления. Massive Attack и Portishead их первый альбом был занесены список около трипхоповых изысканий. То, что Молоко сделали на этот раз, при всем желании невозможно втиснуть в рамки каких-либо стилистических определений. Модернистские 🕹 эксперименты дуэта могут вызвать легкое раздражение у любителей традиционных направлений в музыке. Для таких -18-я песня альбома "Sing It Back" (Boris' Musical Mix), чтобы попустило.



Soundtrack: The Million Pollar Hotel (Universal/Island)

Музыка к последнему фильму Вима Вендерса по сценарию Боно. Логическое продолжение саундтрека к несуществующему фильму "Passengers" и прелюдия к очередному полноценному альбому U2, который должен появиться во второй половине этого тода. З песни из 16 исполнены непосредственно U2. В остальных произвольным составом участвуют Bono, Bill Frisell, Daniel Lanois, везде успевающий Брайан Ино и Мила Йовович (в кавер-версии "Satellite Of Love" Лу Рида).

SEED UH.

http://www.newgrounds.com/assassin/

Назовите при признака, которые объединяют Элвиса Пресли, собачку Снупи, Дженни МакКарти, игрушку Фурби, эмблему забегаловки Тако Белл и Бориса Ельцина. Правильный ответ:

- 1) их часто можно увидеть на экране
- 2) они там выглядят как живые
- 3) и поэтому теперь Вы можете их там УБИТЬ!

Отныне у каждого, кто имеет доступ в интернет, есть возможность уронить Титаник на дом ДиКаприо или избить до смерти Пафф Дэдди, застрелить Билла Гейтса или провести операцию на мозге Мадонны - поменяв его на курицу или мину часового действия. А сделать это есть причины у каждого.

Вы ненавидите тележвачку, которой пытаются вас накормить с голубого экрана ежедневно? Вы противник масс-культуры во всех ее проявлениях? Этот сайт - для вас, убившие попсу в себе. Пора убить ее и вокруг вас - и тут вас научат, как это делать.

Вам безразличны те<mark>ле-идолы и все их окружение, вместе взятое - отлично. Вам сюда - тут научитесь получать положительные эмоции от того, что раньше вам было безразлично.</mark>

Вы по ночам ворочаетесь в постели, вспоминая Мадонну? Или плачете в подушку из-за того, что Лео ДиКаприо не ответил ни на одно из ваших двухсот писем? Действуйте по рецепту Пола Атрейдеса (он же Муад Диб, Квизац Хадерах), хозяина Дюны: "владеет чем-либо тот, кто может это уничтожить". Овладей Бритни Спирз - убей ее. Соверши акт с Рики Мартином - акт смерти. Если ты их любишь - УБЕЙ ИХ ВСЕХ.

А что делать, если вы не нашли тут того, кого искали? Оставьте заявку, и создатели сайта дадут Вам возможность убить и его. Если, конечно, им по телевизору успели рассказать, кто это.



Бритни Спир3

Тренажер для самых маленьких. Требуется бритнуть Спирз с помощью подкладывания под нее грузовиков. Игра хорошо развивает навыки устного и письменного счета. В частности, ребенок легко узнает, что подкладывание сначала двух, а потом трех грузовиков имеет такой же эффект, как и подкладывание сначала трех, а потом

Бритни – большой фэн безумных автомобильных гонок на грузовиках. И не только фэн – она уверена, что она сама хорошой гонщик.

Любители гонок могут провести за игрой кучу времени, особенно, если поставят при этом крутиться супер-хит Бритни Спирз "Hit me baby one more time".

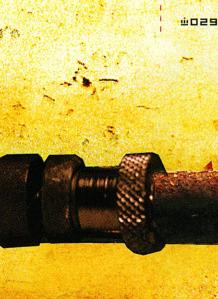


田山下でい

Родители! Если у вас в сети два или больше компьютеров — отдохните, пока ваш ребенок будет бритать Спирз. Серия «Фурби» рассчитана на родителей старше 15 лет, живущих в одной комнате с ребенком.

Из глубин ада появился Фурби, незаконнорожденный отпрыск Гизмо и цыплят из Маппет Шоу... Это порождение преисподней - зло. Представьте себе пушистого робота, отличающего свет от тьмы, верх от низа, щекотание спереди от щекотания сзади... И, что хуже всего этот ночной кошмар всех родителей -РАЗГОВАРИВАЕТ!

Выполненная в стиле «хоррор» игра предоставляет вам панель управления для оперирования с одной из Фурби Находкой создателей можно считать использование нового инструмента ушных манипуляторов (удаляют уши Фурби). Кроме того, хочется отметить хорошее моделирование микроволновой печи, хотя количество полигонов при прорисовке монстра и оставляет желать лучшего, что делает его нереалистично угловатым.







Билл Гритс

Не дожидаясь чокончательного решения американского суда по делу о монополии «Майкрософт», Вы можете привести в исполнение свой приговор самостоятельно. То есть — убить Билла Гейтса.

Человек, стоящий за Майкрософт, монополист в компьютерной индустрии. Он обыгрывает свои делишки, оставаясь в тени, так как конкурентов он уничтожает или покупает. Последняя его идея - оцифровать себя и поселиться в Интернете, контролируя все, что идет по нашим телефонным линиям.

В игре используется так называемая «техника GIF», что позволяет ей идти даже на маломощных компьютерах со слабыми пентиумами и низким разрешением. **Теоретически технология** позволяет играть в игру на компьютере с ISAвидеокартой и двухсотпятьдесятью цветами. Игру можно отнести к разряду «экшн». К сожалению, выбор оружия для этого жанра небольшой - скажем, всего лишь 3 вида в первой миссии. При этом мне не удалось пройти игру, используя один из них. Во второй миссии Вы получаете только «Большую Пушку», и 🤏 характер игры несколько смещается от «экшна» к-«паззлу»



Мадонна

Еще одна обучающая игра, для старших школьников. Исследование анатомии мозга на примере головы Мадонны. Удобный интерфейс позволяет открыть череп, удалить мозг совсем или заменить его на чтонибудь более удачное. Радует забота об игроках — во время операции Мадонна рассказывает о своем самочувствии и делится мыслями о недостаточном умственном развитии американцев.

Операция на мозге – символ успеха в современной Америке. Только после такой операции Вы можете чувствовать себя Богом. Что же – пусть так и будет. Теперь – твоя очередь "Get Inside Her Head".

Игру можно отнести к жанру RPG, так как после операции персонажи получают совершенно разные специализации. Важный хинт для успешного прохождения игры — не забыть напоследок вложить Мадонне вместо мозга бомбу.



Саддам Жуссрон

Классическая «стрелялка» с имитатором современной бомбометательной установки. Для повышения реалистичности игры авторы ввели в нее «целемер», показывающий наведение установки на цель. Игра имеет нелинейный сюжет: чтобы победить Саддама, надо, в частности, разбомбить дом его матери и вынудить его сдаться. Пожалуй, в данном случае можно говорить даже о введении в игру некоторых элементов стратегии.

Саддам Хуссейн обвиняется в самом страшном преступлении. Нет – речь не о том, что он нарушал права других людей. Речь о том, что он обидел Америку.



JUBUE

Черезвычайно динамическая игра, требующая от игрока высокой концентрации внимания и хорошей реакции, переносит нас в Америку шестидесятых. Интерфейс игры полностью интуитивно-понятен, что избавляет авторов от необходимости описывать фабулу, а игрока от потребности в англорусском словаре. Очевидное достоинство игры к ней нет «правильного решения», и проходя ее во второй раз, надо все делать заново.



Neona<mark>ego</mark> Du Hāneuo

Для прохождения игры игрок получает двух ботов с определенной специализацией. Один из них имеет возможность перемещать массивные объекты в заданное место (в частности — ронять Титаник на дом Леонардо). Второй же обладает способностью распознавать ДиКаприо и использовать оружие (на выбор из двух видов). Однако, их сил недостаточно: игроку потребуется поучаствовать в игре и самому, чтобы победить. Если бы была возможность играть за монстра, то игру можно было бы смело отнести к разряду MUDoв.

Мы видели его в «Ромео и Джульетте». Мы видели его в «Титанике». Сейчас мы увидим его мертвым. Да, он умирал в обоих фильмах но только потому. что менеджеры заставляли его это делать. Они-то знали, что иначе публика не пойдет их смотреть.





Бэн Стрит Бойз

Спарринговая жесткая игра, требующая от вас навыков ручного боя. Построенная на флеш-технологии требует определенных ресурсов машины и хорошего подключения к Интернет, которое при желании можно заменить терпением.

Они претендуют на лидерство, хотя на самом деле они просто новые Новые Мальчики В Нашем Квартале*. Надо поставить их на место.

*- Американский ВИА многолетней давности

Авторы серии несколько нарушают свои правила в данной игре, так как целью ее является не убийство, а только выбивание дерьма из_ монстров. Тем не менее, многовариантность поведения последних делает игру не менее увлекательной.



_0 <u>0</u>031

BOPUC Ельцин

Наконец, для тех кто устал от сложных и жестоких современных игр, предлагается релаксационная пошаговая стратегия. Построена она так, что играть в нее и получать от нее удовольствие может даже очень усталый человек. В игре использована модная в последнее время идея о введении в реальность элементов действия игры: присоединившись к герою игры многие почувствуют себя намного лучше и комфортнее, а сама игра будет выглядеть намного привлекательней.

Ельцин последнее время сам не свой. Он не пил несколько месяцев. Все эти бунтарские настроения граждан России огорчают его. Выше голову, Борис! Мы тебя вылечим! Надо взять булылку водки и вылить Ельцину в рот. Просто? Так вперед!







The End of the Affair Конец романа

Реж.: Нил Джордан. В ролях: Ральф Файнс, Джулианна Мур, Стивен Ри, Йен Харт.

Блестящая экранизация полуавтобиографического романа Грэма Грина 1951 г., безупречно выполненная одним из лучших британских режиссеров ("Мона Лиза", "Crying Game", "Интервью с вампиром"). В 1939 г. писатель по имени Морис Бендрикс (Р. Файнс), знакомится на вечеринке с женой работника министерства Генри (С. Ри) Сарой Майлс (Д. Мур). В книге, которую он пишет,

есть схожий персонаж, поэтому Бендриксу любопытно изучить ее психологию, манеры, привычки. "Изучение" незамедлительно оборачивается бурным любовным романом, который продлится почти до конца войны. Но потом Сара, клявшаяся Морису в вечной любви, внезапно исчезает из жизни писателя - начинает избегать его, отказываясь от встреч, не отвечая на телефонные звонки. Два года спустя Бендрикс случайно встречает Генри, и тот приглашает его к себе домой. Генри, подозревающий, что у его жены есть любовник, просит Бендрикса нанять от его имени частного детектива, чтоб выяснить кто же это. Морис соглашается, поскольку его уязвленное самолюбие этот вопрос занимает еще больше. Проходит совсем немного времени, и Сара снова появляется в жизни

Харт) начинает приносить писателю отчеты о встречах Сары с ее любовником: им, как несложно догадаться, оказывается сам Морис... Фильм о силе Любви, чаще всего оборачивающейся силой разрушительной, и силе Ненависти, порой становящейся силой созидающей. Фильм о любовном треугольнике "Он, Она и Бог", в котором третий отнюдь не лишний. Фильм о Лондоне, о Чуде, скрывающемся за дождем и туманом этого города, в его гостиных, спальнях и ресторанных залах, залитых тусклым газовым светом. Стопроцентно европейский фильм, снятый после естественной смерти "европейского кино" Фильм, в котором каждый - режиссер, оператор, композитор, художники и актеры (особенно потрясающий Стивен Ри) - заслуживают отдельного "Оскара" (к счастью, получить "Оскар" такому фильму обычно не суждено). Фильм, которого давно заслуживал великий английский писатель Грэм Грин. рейтинг (по 5-тибалльной шкале): молодец, садись; пять.

Бендрикса, а част-

ный детектив (Й.



Ghost Dog: The Way of the Samurai Пес-призрак: путь самурая

Реж.: Джим Джармуш. В ролях: Форест Уайтейкер, Джон Торми, Ричард Портноу, Клифф Горман.

Появления этого фильма ждали долго и с нетерпением. К Джармушу у нас и раньше относились с неподдельным уважением - ну, как же, у него ведь сам Уэйтс снимается! Но после трансцендентального "Мертвеца", ставшего в определенных кругах хитом похлеще "Pulp Fiction", этот инди-альбинос превратился в настоящую попикону. Нетерпеливые ручки потирали, ножками сучили, предвкушая, какие-такие ништячные телеги задвинет Джармуш в своем новом фильме. А он тянул, паузу выдерживал - целых четыре года ничего не снимал. Ну вот, дождались, наконец! И стало ясно: Джармуша пора спасать! Сцапали его ка-

кие-то афро-американ-



ские злодеи - типа Братьев Братьев из хорошего фильма "Гори, Голливуд, гори!" - посадили в подвал и держат там впроголодь, руки выкручивают да бейсбольными битами угрожают. А сами от его имени кино выпускать повадились.

Нет, действительно,

"Пес-призрак" больше всего похож на картину, которая могла бы получиться у какогонибудь мастеровитого и небездарного черного парня, задайся он целью сделать фильм "под Джармуша". Посидел в фильмотеке, посмотрел все его ленты, фишечки всякие коронные в блокнот себе переписал - и давай кино наяривать. Только ведь против корней не попрешь... Вот и выбирает он на роль "Пса-призрака" наемного убийцы, живущего на крыше многоэтажки, общающегося со своими заказчиками при помощи почтовых голубей и исповедующего кодекс чести японских самураев - добродушного толстотемнокожего Фореста Уайтейкера. А саундтрек к фильму приглашает писать не любимых рок-н-ролльщиком Джармушем попоянгоуэйтсов, но натурально своего братана RZA из группы рэп-патриархов Wu-Tang Clan. И слушать герои - даже итальян ские мафиози - будут исключительно Wu-Tang Clan, Public Enemy и Flavor Flav. Ho остальное - как всегда у Джармуша. И вирту-

озная камера гениального Робби Мюллера, благодаря которой здоровенный Уайтейкер на экране просто-таки плывет по воздуху. И знаменитые проезды по ночному городу - визитная карточка практически любого джармушевского фильма. И герои, беседующие друг с другом на абсолютно разных языках. В общем, все попрежнему, но чего-то явно не хватает.. Помнится, после выхода "Мертвеца" Дрепжим Джармуш затаил обиду на владельцев кинокомпании "Мирамакс": дескать, вы в рекламу мало денег вложили, вот мой фильм в Америке и не пошел. На что они ему ответили: парень, если б ты хотел, чтоб ленту посмотрело большее количество людей, а не одни лишь высоколобые синеманы, мог бы ее и слегка подоходчивей сделать, попридержав кое-где свои интеллектуально-эстетские амбиции. Джармуш губки гордо поджал, но урок, повидимому, усвоил. Поэтому "Пес-призрак" стал первым фильмом режиссера. который нельзя - хотя бы условно - отнести к road-movies, его излюбленному пофигистскому и ни к чему не обязывающему жанру. Теперь Джармуш решил попробовать себя в кино более коммерческом и снял гангстерский боевик (модель "киллер-одиночка versus мафия"). И создается впечатление, что в собственном фильме режиссер чувствует себя весьма неуютно, то и дело стукается головой о низкий жанровый потолок. Существует в нем, согнувшись в три погибели, прям как

герои недавнего фильма про голову Джона Малковича. Исследование психологии героя-отшельника, постепенное угасание прежних традиций (будь то мафия, самураи или "старая школа" хипхопа), насилие как вид изящного искусства (что-то наподобие икебаны) - ни одна из заявленных в потенциале тем так и не получает на экране должного развития. Похоже, Джармуш начал снимать фильм, не имея ни малейшего представления о том, что он хочет им сказать. Сочинил простецкую криминальную историю и разбавлял ее всякими кайфовыми и прикольными штучками, которые приходили ему в голову или попадались на глаза. Похвальная - в теории - попытка взгромоздиться одной попой сразу на два стула на практике в который раз не увенуспехом. Для рим-аудитории "Псе-призраке" слишком мало action и чересчур много смутно ощущаемого, но абсолютно ей непонятного - а это раздражает - подтекста: любители прежнего Джармуша слишком от тинмоп ошодох старые фильмы. Чем они отличаются от "Пса-призрака"? Ну вот, скажем, стоят рядом две порции мороженого "Пломбир" на одной написано "с наполнителем", на другой ничего не написано. И та и другая одинаково вкусные, сладкие, во рту приятную прохладу создают, так и хочется языком цокать и все время "Co-o-ol!" при-

говаривать. Какая из

них лучше? Тут уж, кому что нравится... Вот и с "Псом-призраком" та же история: придраться вроде бы не к чему cool от первого до последнего кадра. просто привыкли уже поклонники старых джармушевских лент к "пломбиру с наполнителем". И никуда от этого не денешься. четыре. ладно, четыре с плюсом



The Limey

Англичанин

Реж.: Стивен Содеберг. В ролях: Теренс Стэмп, Питер Фонда, Лесли Энн Уорен.

Была как-то в Англии лет десять назад (а может даже и сейчас есть) группа с веселым названием Pop Will Eat Itself, т. е. "Поп-музыка Сама Себя и Съест". Изнутри, стало быть. В определенном смысле так оно и получилось, когда миром стала править сэмпл-культура - самое коммерчески успешное оружие постмодернизма. Кино оказалось потяжелее на подъем, хотя единичные тарантины и громоздили в своих фильмах горы ссылок и цитат, а Голливуд раз за разом эксплуатировал какую-нибудь удавшуюся киноформулу. Новый фильм режиссера "Секса, Лжи и Видео", "Кафки" и "Вне Поля Зрения" - это самое натуральное кино, пожирающее изнутри самое себя. Весь интеллектуальный и эмоциональный заряд этой картины наипрочнейшим образом покоится на доскональном знании культуры и кино 60-х, на прошлой жизни и прежних ролях задействованных в фильме актеров. r на редкость прост, чтобы не сказ - примитивен. Уилсон (Стэмп), немногословный и очень спокойный лондонский зэк, вышедший на волю после девяти лет в тюрьме за аферу с фиктивным концертом Pink Floyd, прилетает в Лос-Анджелес расследовать загадочную смерть своей взрослой дочери. Поиски Уилсона приводят его к экс-бойфренду

дочери Валентайну (Фонда), музпродюсеру, сколотившему себе немалое состояние, эксплуатируя контркультуру, в которую он так свято верил в 60-х. Вот и все! Но машина фильма работает, функционирует... В первую очередь, из-за стильного и эффектного монтажа, а во вторую - благодаря резонансу, привносимому в фильм Стэмпом, Фондой и другими иконами 60-х, населяющими пространство экрана (Уорен, Барри Ньюмен и даже звезда уорхоловских фильмов Джо Даллесандро). Им ровным счетом ничего не надо играть - у их персонажей уже есть биографии; биографии старых киноролей этих актеров. Идеализм и свободолюбие Фонды в Easy Rider были преданы 30-ю годами спекуляции на слове "rebel"; Стэмп, воплощение "свингующего Лондона" 60-х, играет свой классический типаж того периода, доживший до среднего возраста. Маньяк-синефил Содеберг позаботился купить права на фильм Кена Лоуча Poor Cow 67-го года (Стэмп играл в нем роль юного лондонского мошенника) и вклеить в "Англичанина" кусочки из этого фильма - в качестве воспо-

В итоге получился фильм-мечта для любого зарубежного синемана, выросшего на всех этих фильмах (мы, увы, в счет не идем - знания англоамериканской массовой культуры малость не хватает). Только вот проблема-то в том завительно крутые филь-

минаний главного ге-

роя

мы очень часто могут существовать в полной культурной изоляции. А новый фильм Содеберга без справочников по кино 60-х рискует упасть как инвалид без костылей. В саморефлексии этой ленты содержится не только ее основное достоинство, но и ее проклятие.

четыре с натяжкой



Everybody Loves Sunshine

Понты Реж.: Эндрю Гот В ролях: Голди, Эндрю Гот, Дэвид Боуи.

Пару лет назад все прогрессивные музыкальные издания сообщили о том, что британский сценарист /режиссер/актер Эндрю Гот начал съемки дебютной ленты. Пристальное внимание музпрессы к работе никому доселе неизвестного молодого кинематографиста объяснялось элементарно главные роли у Гота ились сыграть два суперкультовых персонажа: сам Дэвид Боуи и

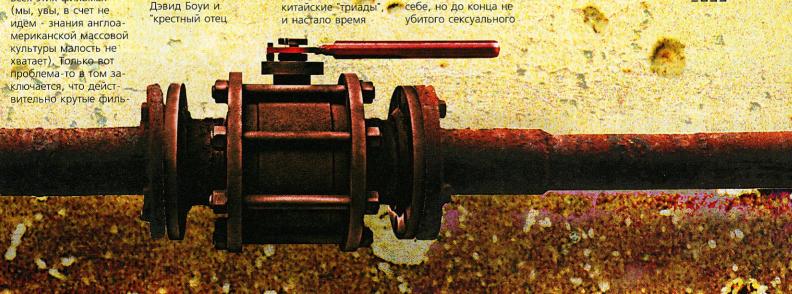
джангла" Голди. Репортажи со съемочных площадок появлялись вплоть до выхода картины на экран. А потом восторженный ропот в одночасье стих, фильм словно в Лету канул. Ни тебе наград, ни хвалебных отзывов -даже элементарные рецензии на него мало кто удосужился опубликовать. Теперь у нас появилась возможность составить собственное мнение об этой картине - ее выпустили на легальном лицензионном видео. Правда, вышла она под другим, абсолютно беспонтовым названием, но не продашь же любителям жестких боевиков кассету с издевательской надписью "Солнышко любят все" Фильм начинается с эффектных кадров, в которых два черных "Ягуара" подруливают к воротам тюрьмы, чтобы забрать только что вышедших на волю двоюродных братьев Рэя (Эндрю Гот) и Терри (Голди), главарей уличной банды Warlords. За время их отсутствия в квартале распоясались

показать этим узкоглазым, кто здесь настоящий хозяин. Терри и Рэй, братья и давние друзья, привыкли доверять друг другу во всем. Но Рэй желает поменять правила игры: после отсидки ему разонравилось "играть в войнушку" и захотелось заняться чем-то более легальным - музыкой, например. Терри же всеми способами пытается удержать его "в семье" В общем, полный джентльменский набор сюжетных ходов и стереотипных хара теров, привычных для фильма о нелегкой жизни современных гангстеров. Причем, все на полном серьезе, что, памятуя недавние британские ленты типа "Карт, денег и т.д.", смотрится довольно дико. Мы уже успели привыкнуть к посттарантиновской клюквенной крови, а здесь она - самая что ни на есть настоящая. И ее очень много! Хотя это-то как раз действует отрезвляюще. Основная же изюминка ленты состоит в том, что бритоголовый и златозубый Терри испытывает к своему кузену отнюдь не только братские чувства, и его звериная ярость маньяка-психопата это просто выход наружу задавленного в

желания, (Как раскусишь эту изюминку, сразу возникает мысль: а может и Дэвид Боуи неспроста засветился на экране в роли пожилого гангстера? Может и он по старой памяти в кого влюблен?) Агрессивный урло-гомо-психопат Терри в исполнении "симпатяли" Голди становится смысловым и энергетическим центром фильма; для непрофессионального актера Голди на редкость убедителен, впечатляющ и страшен. Только ради него одного и стоит смотреть эту кровавую и, честно говоря, довольно скучную ленту.

троечка с плюсом







ЭНН ЭНРАЙТ. ПАРИН МОЕГО ОТИА.

М.: Аграф, 2000

(**пстпрпжнп**: женская проза!)

НЕМ НЕПИСЕНО: современной ирландской теткойлитератором (почти феминисткой)...

D YEM HAUDCHHO: O том, как другая современная ирландская тетка-телережиссер обнаруживает на собственном пороге самого натурального ангела. Ангела зовут Стивен, был он бригадиром строителей и однажды по тоске душевной взял да и повесился (оказывается, все ангелы - это простые люди, "которые покончили с собой оттого, что им было плохо"). В личной жизни у режиссерши сплошные муть и гладь, и посему она с удовольствием селит Стивена у себя дома, вознамерившись его трахнуть. Но не все так просто с этими ангелами... Предкоитальные переживания теледамы преподнесены на фоне ее отчаянных попыток наладить отношения со своими родителями. А вынесенный в заглавие парик отца - дурацкая накладка, скрывающая его лысину, это лишь символ всего того, что героиню в ее домашних не устраивало раньше, и того, что теперь, после общения со Стивеном, она им готова простить.

нян няпрсяно: "lovestory" на "американских горках" -- нежнейшая и расслабленная солнечно-войлочная лирика идет встык с классической предменструальной истерикой.

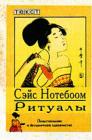
ному Реноменоовяно: неглупым эмансилированным бизнес-леди, переживающим midlife crisis; романтичным девушкам, предвкушающим его неизбежное наступление; потенциальным бойфрендам тех и других.

ному протовопоназвно: тем, кто помнит, как должен звучать русский литературный язык (стараниями переводчицы энергично-экспрессивный английский оригинала превратился в жуткую словесную кашу, на 90% состоящую из выражений типа "видал-миндал", "хохма", "причандалы" и т.п.).

НЕЧ-ШОГОЗ: секс, смерть, родители, инсульт, телевидение, ангелы, крылья, любовь.

ППТЕТЕ: "... глянув на руку Стивена, которая робко нырнула под мою левую грудь, я заметила, что сосок с груди куда-то исчез. К моему соску я никогда не питала безумной страсти. Я всегда ждала от него какой-нибудь скандальной диверсии, типа тех извращенных молочных извержений, которым моя мать дала изящное имя "выжимки". Я всегда думала, что если мне приспичит чтонибудь из себя выжать, то я предпочту сделать это по-своему - простенько, но со вкусом. Но - и тут уж ничего не попишешь - как только сосок исчез, мне захотелось получить его обратно."

няш РЕШТИНГ (по 5балльной шкале): 4- (за предсказуемость сюжета и отвратительный перевод).



СЭЙС НОТЕБООМ. РИТУЯЛЫ.

М.: Текст, 2000.

НЕМ НЯПИСЯНО: ЛУЧШИМ ИЗ современных голландских писателей, давним претендентом на Нобелевскую премию (в первую очередь, как раз за роман "Ритуалы"). O HEM HAUDCAHO: O бесконечном одиночестве человека. О том, как спастись от этого одиночества, и о том, стоит ли от него спасаться. О Любви, Религии, Истории и прочих Ритуалах, придуманных людьми, чтобы наполнить свое одиночество иллюзией смысла. Роман об осознанном суициде. Когда жена убегает от него с другим, герой книги Инни Винтроп пытается покончить с собой. Только лишь пытается слишком многое держит его в этом мире. Самоубийство - это ритуал, оно не совершается вполыхах, к нему надо быть внутренне готовым. Винтроп понимает это. познакомившись - с интервалом в 20 лет - с двумя "идейными" самоубийцами, отцом и сыном Таадсами. После общения с Таадсами, никогда не встречавшими друг друга, но, несмотря на это, одинаково презирающими себя, других людей и цивилизацию, Инни убеждается в одном - такой путь не для него. Каким бы несовершенным не был окружающий его мир, он остается здесь - он желает увидеть; чем закончится шоу.

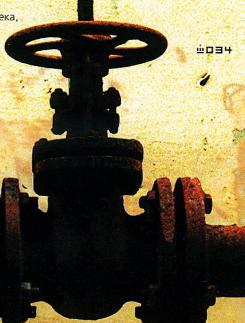
нян няписяна: возможно, самый воздушный европейский роман последней четверти 20-го века, тонкий, глубокий, умный и неожиданный.

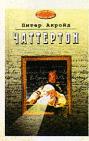
номы рентивенованно: любителям старой голландской живописи, фильмов Йоса Стеллинга и музыки группы Nits.

пертивопонн∋яно: лицам, переживающим тяжелые формы депрессии (книжка вроде бы и не беспросветная, но к

НЕЫ-ШОРОБ: секс, одиночество, любовь, женщины, экзистенциализм, Сартр, Япония, чайная церемония, антиквариат, религия, ритуал. **ШЦТЯТЯ:** "Так они и сидели. Он подсунул ладони под нее, нежную, влажную, восхитительную, они покачивались, и легонько двигались, и трепетали, невнятно бормоча, целуясь, шепотом уверяя друг друга в чем-то, пока комната не наполнилась белым светом дня; тогда она уложила его, приласкала и ушла. Началось великое порабощение. Ее жених вернется из Кореи, и он, Инни, уже не сможет более ни целовать ее, ни прикасаться к ней, они исчезнут из жизни друг друга, умрут врозь, великое черное Ничто разъест их и поглотит, тоже врозь, но они никогда (никогда?) не забудут друг друга, и вся его жизнь сосредоточится вокруг женщин, он будет искать вот это самое, вновь и вновь, среди прохожих, приятельниц, шлюх, незнакомок. Женщины властвовали миром, просто потому, что повелевали им, Инни. Он никогда не испытает ощущения, что кого-то "взял", "покорил" или как там еще говорят, ведь чтобы скрыть правду, навыдумывали кучу дурацких терминов, а правда заключалась в том, что мужчина, что он сам отдавался во власть женщин, целиком, без остатка, чем вновь и вновь вызывал недоумение. Если мир - загадка, то женщины - сила, которая питает эту трепетную загадку, и лишь они одни имеют к этой загадке доступ. Если и возможно хоть немного понять мир, то исключительно через женщин 💢 🦫 няш Рештинг: 5++ (первый "+ за изумительный стиль и редкую чувственность самой книги, второй "+" - за блестящий перевод и изящный дизайн ее русского издания).

самоубийству подтолкнуть может).





питер янройо. Чяттертон.

М.: Аграф, 2000.

НЕМ НЯПИСЯНО: ОДНИМ из самых ярких британских прозаиков 80-90-х, автором биографий Элиота, Диккенса, Блейка и уймы романов, так или иначе связанных с английской литературой прошлых веков (у нас наиболее популярен "Завещание Оскара Уайльда"). О ЧЕМ НЯПИСЯНО: Действие романа "Чаттертон" разворачивается сразу в трех эпохах. Его герои - это, во-первых, Томас Чаттертон, английский поэт 18-го века, покончивший с собой в возрасте 18 лет, но вошедший в историю как один из самых талантливых литературных мистификаторов: собственные стилизованные под древность поэмы он выдавал за произведения средневекового монаха. Вовторых, другой английский поэт - Джордж Мередит, позировавший в 1856 г. для картины "Чаттертон", изображавшей принявшего мышьяк юного поэта. И в-третьих, еще один поэт - на этот раз современный и вымышленный - Чарльз Вичвуд. Вичвуд-убежден, что на портрете, найденном им в антикварной лавке, - 50-летний Томас Чаттертон. А это значит, что не только "поэмы средневекового монаха", но и "самоубийство юного гения". - миф, созданный Чаттертоном для "раскрутки" собственного творчества; миф, на который целых два столетия велась английская публика. Чарльз Вичвуд и старушка-писательница Хэрриет Скроуп начинают свое расследование этой запутанной историй, расследование, приводящее их к еще более неожиданным выводам... ВЯН НЯПИСЯНО: увлека-

тельный литературный псевдо-

детектив, лейтмотивом которо-

го становится история непри-

знанного и одинокого поэта,

Акройд предлагает собственное, весьма нестандартное решение этой избитой темы.
НПМ РЕНПМЕНППВН НП: любителям Агаты Кристи и Юрия Лотмана; кроме того, "must-read" для студентов-филологов, готовящихся к зачету по истории английской литературы.

НОМЫ ПРОТОВОПОННЯ
ВЯНО: ПОКЛОННИКАМ "ЭЗОТЕРИКИ" И ПРОЧЕЙ РАЗВЕСИСТОЙ КЛЮКВЫ - КАК ЛЮБОЙ ПОРЯДОЧНЫЙ
АНГЛИЧАНИН, АКРОЙД ПОДОБНОГО
ПОПСА НА ДУХ НЕ ПЕРЕНОСИТ.
НЕЫ—ШОЯПЬ: РеальНОСТЬ/ВЫМЫСЕЛ, ПОДЛИННИК/ПОДДЕЛКА, (Не)НАСТОЯЩЕЕ,
ПЛАГИАТ, ФАЛЬСИФИКАЦИЯ, ПОЭЗИЯ, МУКИ ТВОРЧЕСТВА, НЕПРИ-

яд, самоубийство. **ШТПТН:** "Чарльз быстро
встал и снова полез за справочником, куда заглядывал несколько минут назад. Читая
вслух, он сам заметил, как
дрожат его руки:

знанный талант, одиночество,

дрожат его руки.
- "Томас Чаттертон закончил свою псевдо-средневековую поэму. Вала за несколько дней до самоубийства. Однако некоторые считают, что его последним сочинением был фарс под названием Месть". - Он приблизился к Филипу и тихонько поднял его на ноги. - Если он родился в 1752 году, то здесь ему должно быть около пятидесяти. - И еще раз поглядел на пожилого мужчину, изображенного на полотне.

- Продолжай.

- А это значит - а это значит, - что Чаттертон не умирал. - Чарльз умолк, пытаясь со- браться с мыслями. - Он продолжал писать. (...) Он сфальсифицировал собственную смерть".

НЯШ РЕЙТИНГ: 5- (сам-то роман отличный, но неужели перевелись в Москве переводчики, владеющие русским языком хотя бы в объеме средней школы? На обложку книги особо чувствительным читателям смотреть тоже не рекомендуется. Поэтому "-" исключительно на совести издательства "Аграф". Читатели, будьте бдительны!).



МОШЕЛЬ ТУРНЬЕ. ЛЕСНОЙ ЦЯРЬ.

СПб.: Амфора, 2000.

НЕМ НЯПЦЕЯНО: самым именитым из современных французских писателей, живым классиком (его романы "Каспар, Мельхиор и Бальтасар" и "Пятница, или Тихоокеанский лимб" уже переводились на русский язык).

□ ЧЕМ НЯПЦСЯНО: все романы Турнье - это такие себе "старые песни на новый лад". На основе классических литературномифологических сюжетов автор создает собственные замысловатые конструкции, под завязку набитые всяческими "аллюзиями", "скрытыми цитатами", "интертекстуальностью" и т.п. В общем, разнообразными кунштюками, о которых, рассуждая о "постмодернизме", с умным видом любят распространяться литературоведы. В этом романе, получившем в 1970-м году Гонкуровскую премию, отправной точкой для Турнье послужили древнегерманские легенды о Лесном царе, похитителе и убийце детей, и одноименная баллада Гете. Мифологический сюжет перенесен во Францию и Германию времен второй мировой войны. Авель Тиффож, главный герой романа, очень любит детей. Но не как Лев Толстой. И не как Гумберт Гумберт. Тиффож - педофор. Он впадает в состояние эйфории, наблюдая подле себя какого-нибудь ребенка - желательно, мальчика. И обязательно не старше 12 лет. Если же здоровяку Тиффожу удается поднять такого отрока на руки, он испытывает настоящий религиозный экстаз. Ничего плотского, но читателю от этого не легче. Страсть Тиффожа приводит его сначала во французскую тюрьму, а позднее в нацистский замок, где он становится опекуном новобранцев "гитлерюгенда"

нян няпысяно: обстоятельный и занимательный европейский роман, наполненный массой любопытных и остроумных отступлений о фотографии, игрушках, охоте, гениталиях, андрогинах и т.д. номы Реноменованно:

ценителям Томаса Манна и Умберто Эко; матерым педофилам; поклонникам слов "Гиперборея", "арии", "сакральное" и т.п. номы протительное и т.п. номы протительное и читателям, на дух не переноспицм "Полите" "Парфомера" и

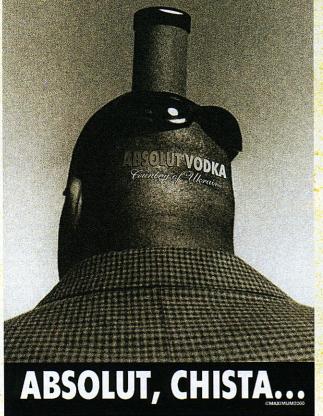
Но: читателям, на дух не переносящим "Лолиту", "Парфюмера" и рассказы Мамлеева. НЕН-ШОЙОБ: мальчики, педо-

фория, экстаз, нацизм, "гитлерюгенд", людоед, "посвященный". **ШІТЯТЯ:** "Вот какой-то паренек на миг замер, чтобы перепрыгнуть ступеньки, но шлепнулся и кубарем покатился с лестницы, простершись у ее подножия, как тряпичная кукла. (...) Я опустился перед мальчуганом на колени и пощупал его подколенную впадину. Погрузив руку в эту влажную, мягкую, трепещущую ложбинку, я весь растаял от нежности. Ребро мраморной ступеньки отметило ее удивительно аккуратной ранкой, пурпурным овалом безупречной формы, циклопьим оком с тяжелыми приспущенными веками, только что выколотым, еще кровоточащим. Оно постепенно вытекало струйкой лимфы, протянувшейся вдоль икры до приспустившегося носочка. Пока двое пареньков стягивали с раненого коньки, я обнажил два оптических дула - видоискатель и объектив. (...) Прислонив мальчонку к стене, я сделал первый снимок, хотя и был заранее уверен, что при столь ярком освещении он получится невыразительным. Тут необходим боковой свет, который оттенил бы пурпурное сияние циклопьего глаза. Я развернул мальчугана в четверть оборота, и мой механический глаз впился в кровавое циклопье око: стеклянный, но зоркий и меткий, - он словно вглядывался в выколотый глаз, с которым никогда не скрестишь взгляда. Встав на колени перед этой статуей, изображающей скорбь, я сделал последний кадр, охваченный восторгом, которого не мог скрыть. (:..) Однако мой. вдохновенный лик наверняка изумил окруживших меня мальчуганов. Так что пора было возвращаться с небес на землю, повести себя, как любой взрослый в подобном случае..

ннш РЕ⊔т⊔нг: 5- (только изза чрезмерной брезгливости рецензента).







©k.o.k.a.007



Уже несколько раз по причине природной жадности мы откладывали и откладывали подведение итогов и раздачу незаслуженных наград, пока, наконец, бурный поток ненормативной рекламы не превоатнася в жиденький ручеек вариаций на знакомые темы. Конкурсу исполнился год, тянуть дальше неприлично, и с присущим ей антидемократизмом редакция оставляет за собой право самой решить, что из опубликованного запало в душу особенно глубоко Своими переживаниями мы поделимся в #6 (если и на этот раз не обманем).







OBBEHTH

ЧТО-ТО, ПОМОЖЕЕ НЕОЗВЕСТНО (ОЛО ОЧЕНЬ ОПЖЕ ОЗВЕСТНО) НЯ ЧТО: ОБЪЕНТЫ, ВЫЗЫВЯЮШОЕ ЗООРОВЫЕ О НЕЗООРОВЫЕ ЯССООИНООО: ПРОВЫЧНЫЕ ВЕШО В НЕПРОВЫЧНЫХ СОЧЕТЯНОЯХ — НОВЯЯ ТЕМЯ ОЛЯ ЛЯСЬЯЮШОХ ГЛЯЗ (О НЕ ТОЛЬНО) НЯРТОНОМ.

©с.усольцева(евпатория)эротический болгарский перец(вразрезе)



Есть в Библии некоторые понятия не совсем для нас понятные. Вот, например, за всемирный потоп - нет, за потоп все понятно, его таки надо было. И за ковчег тоже все понятно: зверей-то всех заархивировали, вот они и поместились в такую маленькую коробочку из дерева гофер. В общем, потоп устроить - это как винт переформатировать, а ковчег - это типа стриммера или зипа, тут, в общем все понятно. Непонятно насчет радуги.

Вот, значит, потоп отбушевал и все воды на место вернулись. И что же делает Бог? А Он на небо радугу вешает, как залог дальнейшего мира между Богом и человеком. Но почему именно радугу? А потому что радуга - это образец правильного формата для всех файлов с расширением тап. И я сейчас объясню, как этим образцом пользоваться.

Чисто на физическом уровне, человек ведь из воды состоит. А свет Божий с неба идет, и в этой воде преломляется. Вот так вот и получается радуга осознания. А на небе радуга висит как раз для того, чтобы мы свою личную радугу с нею сверить могли. И когда мы берем и сверяем, то чаще всего ерунда выходит. Потому что в небесной радуге все полоски почти одинаковые, а в нашей личной какой-то цвет преобладает, а остальных почти не видно. И от этого все недоразумения в нашей духовной жизни. Например, у кого-то во-от такая красная полоса, а где-то внизу сиротливо притулились узенькие полоски остальных цветов. У других, наоборот

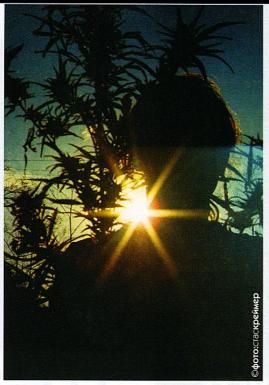
все желтое-желтое, такое желтое, а прочих цветов почти и незаметно. И скажу: очень хорошо, если они так считают, и спорить с ними не буду. Они же вот, смотрит одна капля на другую, и говорит: ты, блин, желтая вся, как это стремно. Нормальная капля красной должна быть. А желтая капля ей отвечает: уймись, уймись, красная капля, ничего ты в жизни не понимаешь. Нормальная капля должна быть желтая-желтая, как золото и спелый хлеб. А зеленая капля говорит: нет! Нормальная капля должна быть зеленая как трава! А оранжевая: нет! Будем как солнце! А синяя молчит да важничает, а фиолетовая все по углам ныкается да смотрит на этот мир безумными глазами, а голубой - так той и вовсе все по барабану, потому что она-то знает, какого цвета Божий свет, но как им, дуракам, объяснишь. Короче, раздрай полный, а все почему? Потому что вода-то одна, но добавки разные.

Вот, если кто хочет КРАСНЫМ стать, пусть побольше мяса ест, особенно баранины. Первитин с кокаином тоже к покраснению ведут, но тут уж можно и в фиолетовую полосу съехать, причем незаметно, но надолго. Спорт да война - еще парочка красных занятий, а еще всякие шествия, демонстрации, половые излишества и все такое. Первый признак покраснения - это когда волосы на теле мешать начинают, и хочется такой особой чистоты, какой в природе не бывает. А те, кто совсем покраснел, обычно в стаи сбиваются, и тут есть три офигенных красных тусовки: коммунизм, фашизм и ислам. Причем между собой они не дружат, поскольку каждый красный считает себя краснее всех. А все потому, что в красных каплях преобладают кортикостероиды, а эти вещества, как известно, взаимопониманию не способствуют.

ОРАНЖЕВЫЙ цвет от КРАСНОГО недалеко, но начинка у него другая: там эндорфины тон задают. А это значит, что всякие там морфиныгероины, и даже просто опий-сырец, который паяльником курят, легко приводят нас в оранжевое настроение. А кто в оранжевом цвете хоть раз побывал, тот захочет снова туда вернуться, и вот для них существуют добрые религии типа индуизма, где любого бога с радостью примут и по вене двинут, чисто чтобы проверить, кайфовый ли этот бог. А если бог кайфовым окажется, тогда ему идола сделают, цветами украсят, палки-вонялки зажгут и будут все вместе с него переться. Еще и друзьям посоветуют: вот, мол, у нас новый кайф завелся, пошли с нами поторчим. Хотя в этих религиозных торчаловках та же раскладка, что и у героинщиков: первая доза за бесплатно, а дальше башлять. Такие вот они, дела оранжевые,

В ЖЕЛТОЙ полосе пищеварительные гормоны командуют: желудочный сок, панкреатический сок, желчь и тому подобные вещества. Желтые капли наркотой да-мистикой не интересуются, а прутся от сытости, пышности, сладости, пьяности, половой удовлетворенности - для них и в сексе главное кончить да на боковую. Все они обычно добрые, религиозные, высокоморальные (в смысле, что грехами своими не хвастаются), и, в общем, мирные и цивильные - вот только хавчик у них отбирать нельзя, а то ведь озвереют и затопчут. Ортодоксальное христианство как раз под желтый цвет заточено, и даже внешняя сторона его желтизной отливает. Царям да государям приятно с желтыми да оранжевыми дело иметь, они их холят и лелеют, а всех прочих либо терпят, либо истребить пытаются.

Вот, взять, например, ЗЕЛЕНЫХ - так эти капельки вовсе непонятные бывают. С одной стороны поглядишь - вроде те же желтые, а с другой поглядишь - какие-то голубые получаются. А все потому что зеленый



цвет - это анандамид, редкий гормон, выделяемый каннабиноидными рецепторами головного мозга для каких-то непонятных целей. Чего он дает, проще всего понять, если хорошей ганджи покурить или Боб-Марлея послушать. Ну, о зеленых я много говорить не буду, поскольку к ним принадлежу, и неудобно как-то себя хвалить, а ругать вроде не за что. Так что перейду сразу к голубому цвету.

Многие народы этого цвета вобще не различают: для них что голубой, что зеленый, что синий - одна байда. У тюрков, например, все три цвета называются одним словом "кок", да и древние греки тоже их каким-то одним словом называли. Оно и понятно: эти спектральные полосы обычно сами в себе живут и никого не залевают. В структуре пятицветной радуги понятия такие: красный опасный, оранжевый - блаженный, желтый желанный, зеленый-синий-голубой - никакой, а фиолетовый - безумный и отвратительный. Но в семицветной радуге голубой от зеленого сильно отличается, как и синий от них обоих.

ГОЛУБОЙ цвет у капли бывает, когда она почти ничем не замутнена, и только чистое небо в ней отражается. И если она вдруг испарится да в воздух поднимется, она как раз всю правильную радугу в себе развернет. Но изо всех религий такое состояние лишь буддизму свойственно, да и то не всегда. Кое-кто считает, что голубой цвет - это вообще жизненный идеал, и даже типа нирвана. А я

не вредные и не противные, вот только скучноваты иногда - ну, да это ничего. Синие-то гораздо скучней бывают!

СИНИЙ цвет - это серотонин и гистамины. Синие капли своим умом живут и крайностей себе не позволяют. У них всё больше чай да кофе, да табачок иногда - но более всего любят они логику, математику, филологию и вообще любую науку. Всякого-то бога они изучат, всякую веру истолкуют, но для себя предпочитают такую веру, чтобы заповеди были простые и конкретные, а мистики поменьше было бы, и чтобы там еще непременно святая книжка была, которую можно читать и толковать на все лады. Вот протестантское христианство или иудаизм - это как раз в синей полосе; но только в том случае, если человек на эти вещи с детства присажен. А если нет, то ничего ему не втолкуешь: у него ведь свое понятие имеется, и что в это понятие не влазит - всё чепуха. Жить среди синих, конечно, приятно: они совсем не злые, и удобства всякие вокруг себя устраивают; но вот беседовать с ними - упаси Бог! Грузят обычно пострашному, и если на свою тему сядут, то за два часа с нее не слезут.

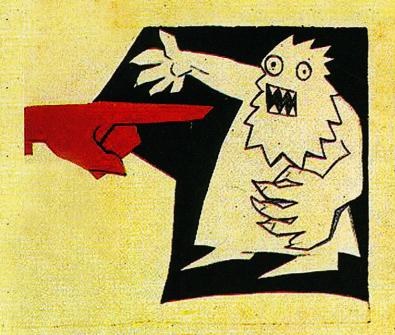
Но ФИОЛЕТОВЫЕ - это вобще полный атас! Тут либо переизбыток триптаминов, либо еще какие-то психоделики эндогенные (наука пока не выяснила), но на практике это дает полную шизу в голове и в теле. Фиолетовые люди всё посвоему видят и всегда своим путем идут. В принципе, фиолетового состояния легко достигнуть, если покушать грибочков волшебных или марочек кислотных, либо ДМТ понюхать, либо кетамином бахнуться, либо дурмана накатить - много есть разных способов, а итог всегда равнофиолетовый. Но сами фиолетовые капельки, понятно дело, ничего такого в себя не принимают. Они все больше по голоданию замарачиваются, йогой да медитацией занимаются, а иногда возьмут да отмочат какой-нибудь ритуал с жертвоприношением, самоистязанием, сексом тантрическим, хороводом суфийским или чем-то еще покруче. А то еще возьмут да революцию устроят, рай на земле построят, потом сами же его разрушат и перестраивать возьмутся - их бы энергию да в мирных целях!

Вот такие особенности дает нам чистое преобладание каждого из семи цветов. Но тут надо сказать, что чистый основной цвет - тоже большая редкость. Вот, возьмем, к примеру, красный: пока он молод, он оранжевый, а к старости часто таким фиолллетовым отливает! Или зеленый: он все больше либо с голубоватым оттенком, либо с желтизной. А то бывает, что в одной и той же капле столько цветов намешано, что она аж коричневая, или серая, или вобще с серебристым отливом! И каждую каплю с детства учат, что, мол, смешанный цвет - это нехорошо, и что надо очиститься от примесей и приобрести наконец какой-то из основных цветов.

Ну, и что на это сказать? Нет, лучше не сказать, а просто показать, как радуга выглядит. Цвет-то ведь, в конечном итоге, не от воды зависит, а от солнца! Куда солнце не светит, там и вода черная, и земля черная, и камни черные, и вообще нет никаких цветов, кроме черного. А где солнце светит, там есть чистаяпречистая небесная вода, которая сверкает-переливается всеми цветами сразу, - и есть мутная земная вода, которая, как я уже говорил, свой определенный цвет иметь может. И вот Бог берет эту небесную воду и показывает ее земной воде: глядите, мол, и учитесь. Очищайтесь, воспаряйтесь, радугу в себе развертывайте! Но может ли земная вода у небесной научиться, если радуга в каждой капле по-своему отражается?

3 3 3 3 3 3

Душевно пообщаться с автором можно также в его "Конопляных джунглях" по адресу http://www.rastaman.tales.ru/



тхочешь побороть холод



2.ХОЧЕШЬ ПОБОРОТЬ ГОЛОД?



з.ХИЧЕШЬ ЕСТЬ?



4. ХОЧЕШЬ ПИТЬ?

СПЕШИ В

McDonald's



когда во время одного из киевских концертов я услышала со сцены реплику вокалиста [текилы] жени федорова: "вы, наверное, ждете появления группы [сплин], не волнуйтесь они скоро выйдут к вам", а глупый зал взревел, как больное животное мол, да, мы ждем [сплин], мне захотелось



взять в руки автомат и повторить киношный подвиг сида вишеса. что ж, зал дождался своего героя, хотя его уверенность в своей неотразимости и классности просто пугала. я же тем временем, пройдя ряд обязательных испытаний, проникла в гримерку к группе

YTO R TAM SBUDENA?

Обычную картину: устало развалившихся в кресле музыкантов, попивающих коньяк из одноразовых стаканчиков, Евгения Федорова, дающего интервью в соседней комнате, спаивающего журналиста снова-таки коньяком.

ППРЕНТПР ГРЫППЫ (источая коньячный аромат):

--А-а-а вот интересно, почему никогда не берут интервью у других членов группы? Они прекрасные люди, и делают музыку наравне с Женей. Что вы все ведетесь на лысый череп? Вот, например, звукооператор, Андрей. Ему 24 года, хотя он говорит, что ему 25, так как скрывается от армии. но ему 24. А вот барабанщик, Саша, человек талантливейший. Спросите у него что-нибудь! СПРЯШЦВЯЮ У БЯРЯБЯНШЦКЯ. ОН





OTBEHRET.

СЯШЯ: - Я люблю дело, которым занимаюсь, люблю друзей, которые рядом со мной, люблю девушку, которая далеко. Мне нравится готовить, знаю корейскую, норвежскую, русскую кухни. Люблю читать, много читаю. Каждой книге соответствует свое время. Гоголь, Генри Миллер, Макс Фриш, Ларошфуко... Я сейчас все и не вспомню, любимое...

С.: - Что я слушал в 17 лет? ВОNЕУ М, АВВА, Машина Времени. песня Пугачевой "Журавлик". Помню еще песню "В моей смерти прошу винить Клаву К." (поет эту песню).

ГОЛОС ИЗ УГЛЯ НОМИЯТЫ: -Ты что, в 17 лет был такой отсталый?

С.: - После окончания института, в 87-88-м гг., я уже увлекся другой музыкой. "Crime and the city solution", Ник Кейв, "Инштурценде"... У нас с Константином был тогда проект, называался "Летний сад". Потом Константин стал играть в "Объекте насмешек". Был еще проект "Пупсы", который развалился на "Дельфины" и "Текилу". Мне очень сложно было выбрать, так как оба коллектива одинаково качественны и профессиональны.

ПНПРЕ (хитро улыбаясь): - Не жалеешь?

С.:- Это некорректный вопрос.

С.: - Раздражают меня тупость и глупость. Не только в других, но и в себе.

С.: - Да, мы помогаем многим молодым группам. Не деньгами, конечно. Мы даем им промоушн. Иногда пишем "Спорт" мы для них музыку. Например, группу пролоббировали.

CONOCH U∋ РЯЗНЫК AUHUUR

НОМНЯТЫ: - Создали. xa-xa-xa!

С.: - Есть еще такая группа "Мультфильмы"... Это из того, что вы можете знать в Украине. Вообще, нравится умные люди, с которыми интересно общаться, которые сублимируют в себе серьезные вещи, а потом их выдают. Это не просто рок под пиво. Мне нравится, когда коллектив несет в себе какой-то манифест.

С.: - Я не могу вам этого сказать. Потому что слова имеют свойство воплощаться в реальность.

комнату заходит Евгений Федоров и начинает переодеваться. Я стараюсь смотреть в другую сторону, на барабанщика. Все улыбаются. Барабанщик проницательно замечает:

Г.:- Ну, я думаю, это все? Я растерянно киваю головой и выпиваю коньяк.

Ш СПРЯШИВЯЮ MEHU PEDOPOBA

(который уже одел брюки и сканирует меня СВОИМИ

прозрачными глазами)

Ю.Н.: - Вы помните вашу самую первую песню? (Я не боюсь задавать банальных вопросов, если это интересно).

E. 中.: Конечно, помню. Я даже помню, как звучат ее первые строчки. (Громко и патетично поет): "Он головою упирался в небо-о-о, несокрушим, силен, непобеди-и-им...". Это были слова моего соседа по парте. Он сказал мне "Давай напишем рок-песню!", и я сказал: "Давай!". Она была совершенно абстрактной, про



колосс на глиняных ногах.

Первую песню, которую можно назвать песней, я написал в 92 году. Она называлась "Слушай гуру", и ее можно услышать в нашем альбоме "Стреляй". Вообще, создание группы произошло несколько спонтанно и неожидано. Вопреки векторам моего развития...

Ю.Н.: - Вопреки?

Е. Ф.: - Да, я хотел заниматься совсем другими вещами.

Ю.Н.: - Можно узнать, какими?

Е.Ф.: - Нет, нельзя.

Ш.Н.: – Вам приходилось как-то подрабатывать в первое время, помимо занятий музыкой?

Е.Ф.: - Приходилось. Например, мы уже играли в клубе "Там-Там", у нас уже вышел компакт-диск, а я все еще работал дворником - подметал по утрам территорию института.

Ш.Н.: - Ориентировались ли вы с самого начала на какие-то группы или определенную музыкальную волну?

Е. Ф.: - Конечно. Но это касалось не идеологии или мелодики, не стиля

музыки, это касалось самого звука и записи. В первую очередь — это группа Ник Кейва "Birthday Party". Слияние исполненных трагизма текстов использованием традиционных и не очень дорогих инструментов, записанных очень качествено - это являлось для нас моделью, которой можно следовать, которую можно использовать для того, чтобы адекватно выразить свои эмоции. Мы ориентировались на тот язык, который был уже создан. Это было пижонство в полной мере.

НП.Н.: - С тех пор прошло много времени. Можно ли сказать, что вы стали абсолютно взрослым серьезным человеком?

Е. Ф.: - Конечно, мы изменились, мы взрослые люди. Но, тем не менее... Блин, это же каждому известно, что любой мужик до старости остается ребенком. Если бы вы получше узнали нас, покатались с нами, например в автобусе, в поезде, то поняли бы, какие мы, в принципе, дурачки. Я не знаю на счет женщин, остаются ли они детьми, потому что женщина для меня совершенно загадочная субстанция, и таковой останется. Всевозможные ловеласы...(замолкает, смотрит на когото, все смеются)... у них принято говорить "Я много лет прожил, баб знаю на зубок; женщина - открытка: открыл, закрыл...". На самом деле, все это не так. Мужчины и женщины – существа с разных планет. Всегда так было, будет и есть сейчас.

Ш.Н.: - А как вы относитесь к женскому творчеству?

Е.Ф.: - Я очень люблю женское творчество. В моей фонотеке гораздо больше исполнительниц, чем исполнителей. Самая любимая — это "Кокто Твинс", а любимый альбом — "Treasure". Мне очень нравится, когда девочки поют. Они такие



並口4ヨ





милые! (улыбается).

Ю.Н.: - Здорово... Жаль, что в обычной жизни женщина часто мужчину "зазаемляет": хозяйство, деньги и всетакое...Кстати, что для вас "мещанский дух" и какое место он занимает в жизни группы?

Е.Ф.: - Для мещанства у нас другое определение, мы его изобрели : бережливость. (Смеются все).

Ю.Н.: - Ага, значит, вам оно присуще, раз вы так красиво его называете!

ГОЛОСЯ U З Р Я З Н Ы Ж НОМНЯТ: - Безусловно!

Е.Ф.: - Если вспомните, то мещанство - это была особая прослойка общества. Это люди, занимающиеся торговлей и достаточное имеюшие количество денег, НО не имеющие понятия, как их потратить так, чтобы причислили к высшему обществу. А мещанство сегодня... Наша личная, частная жизнь— какие у нас жены, квартиры, машины, велосипеды - пусть это останется за пеленой кнопочки вашего диктофона.

Ш.Н.: – Вступает ли быт в конфронтацию с творческими порывами?

Е. Ф.: - Конечно. Мы поем в первую очередь о таких понятиях, как Благородство, Дисциплина и Аристократизм Духа. Об этом все наши песни. Мещанство — это обыденность, но когда мещанское

начинает доминировать в жизни... Аристократизм Духа— наш идеал, которого мы еще не достигли, но мы знаем, что достигнем.

Ш.Н.: - Да и музыка ваша не для широких масс... (Так и просилось на язык "не для средних умов")

Е. Ф.: - Да, я согласен. Мы могли бы написать много популярных песен, для этого у нас есть профессиональные ресурсы. Иногда мы в шутку занимаемся этим на репитициях. Посмеемся, а потом возвращаемя к серьезной работе. Мы могли бы этим воспользоваться и написать кучу песен для денег, для этих девочек под окнами... Хотя, на самом деле, написать хорошую поп-песню сложно, и самые лучшие поп-песни написаны талантливыми людьми. Мне все равно, делают музыканты "серьезную" музыку или "популярную", бравируя этим. Главное, чтобы люди были талантлива и максимально честны как в творчестве, так и в жизни. Творчество и жизнь - это совершенно разные вещи. На самом деле, самые талантливые в быту бывают очень...подлыми. Я сейчас говорю о нас, потому что среди нас нет самых талантливых. Такие люди живут на другой планете. Вы знаете такого поэта, как Саша Черный?

Ю.Н.: - Конечно.

Е.Ф.: - Потрясающий поэт. А вы знаете, как он прожил свою жизнь?



Е.Ф.: - Вот поинтересуйтесь этим, я думаю, что вы разочаруетесь очень сильно. Воззрения о "звездах" музыки, кино, театра – да чего угодно! – странно, очень разнятся с тем, что эти люди в действительности из себя представляют. Таких людей склонны идеализировать. Мы знаем, что наши поклонники, а они есть, нас идеализируют. Мы гораздо хуже, чем кажемся. В интервью для масс-медиа каждый показывает свои лучшие стороны. А быт - это абсолютно дебильная вещь. потому что он наполнен, как вы сказали по-нашему, мещанскими (a бережливскими) понятиями и законами. Поэтому каждый из нас на некоторое время становится бережливым. С другой стороны, я всегда все тащил из дома на работу. Воровать у жены деньги, чтобы купить струны - это нормально.

ГОЛОС UЗ ЫГЛЯ НОМНЯТЫ: - А тебе не было стыдно?

Е.Ф.: -Нет, потому что я знал, что этими струнами заработаю деньги и дам их жене. Все из дома - на

исключительно на трезвую голову. Я могу раз в полгода прийти на репетицию с бутылкой пива, но это уже полный коматоз. Алкоголь — это средство для расслабления после стрессовых ситуаций. А каждый концерт — это стрессовая ситуация. Уровень адреналина может не дать уснуть потом до самого утра. Или, если концерт был плохим, как сегодня — тоска и чернуха — это нужно чем-то залить. Да, концерт был на "троечку".

Е.Ф.: - Ну, на твердую "троечку". С плюсом.

ГПЛПС: - А ты вспомни, когда ты в последний раз играл на "четверку" с плюсом!

Е.Ф.: - О, это было так давно! Лучшие концерты у нас проходят в Питере. Хотя там и считают, что мы продались Москве. А мы не продавались...

работу. Это мой принцип. Еще со времен школы все тащил на "точку".

Н.Н.: – Как любой настоящий фанатик своего дела.

Е.Ф.: - Фанатик или глупец — не знаю. Потому что все это можно было купить на сэкономленные на алкоголе деньги.

Ш.Н.: - Ну зачем такие жертвы... Раскажите подробнее об отношениях между группой и алкоголем.

ВСЕ: - Они очень хорошие.

Е.Ф.: - Я трачу на алкоголь больше денег, чем приношу в семью. Алкоголь — это наш бич. Но он не мешает работе, так как работаем мы

Юлия Куруджи. Специально для "Нашего". Киев.

Благодарим за содействие: "Думекс", Олега Налетова, Свету Капустян



фП45

62. Jahrgang 1932 It. 200 Ollische Sauptgeicaftstelle.

Berlin SW 68, Buttfameritrafe 19.

Zeitung für d

ot mad. nifich 7 ma; mit illuftererter Beilage. Die Delen Monatliche Beugeperife purch Beien Seineberungenebungert Be 559, burch Biog feininft 56 St Beitrungegelb] De 3 bei ausfcht Buftellgelb obe Conuntation unjere Selinien und bie Gofchattsfielle Berlin GM 68, Buttamerfrage 19. Ausland entipremenbes

Die Aufnahmen des Photographen Claus Trob olel

[матч смерти]

Das Ibel soll bestraft sein



В футбол играют предметом круглой формы. Это - аксиома. Таковым предметом может быть:

- мяч;
- отрубленная голова противника

Третьего не дано. Это, думается, тоже объяснений не требует.

А вот недавно мне довелось принять участие в удивительной игре, которая не поддается осмыслению силами человеческого мозга, ведется вне пределов добра и зла, как та отрубленная голова скатившаяся на пахучий зеленый газон – играй сколько хочешь, или блюй от восторга, но газон с головой от того не исчезнут.

Все началось обыкновеннейшим образом. К нам в редакцию принесли факс. Документ, исполненный на сухой официальной украинской мове, гласил, что он прислан Налоговой администрацией, и через пару дней должна состояться некая экзекуция, знаменующая собой окончание масштабной войны с беззаконием. Под

беззакониями подразумевалась деятельность таинственных пиратов. "Вот странновато!" – мелькнула мысль – "Теперь с пиратами борются мытари, а не бравые офицеры и матросы с пушками наперевес!" Но, по нынешним временам, возможно всякое. Бурны волны житейского моря, всякие чудища в них водятся... Естественно, радовало, что, как и в старые добрые королевские времена, казнь будет публичной, и народу дадут насладиться зрелищем справедливого правосудия, которое совершится над негодяями и подонками. Правда, здесь опять же пришлось посетовать на принятый в последнее время пересушенный тупоугольный стиль государственных бумаг: ну нет чтоб написать - "состоится казнь через повешение" или там "очищение огнем вплоть до полной смерти" - мытари ограничились какой-то совсем уж невыразительной, бесцветной "акцией по уничтожению". Ну, черт с ними – акция так акция. Поднимало настроение то, что отдельным пунктом предусматривалось обязательное присутствие корреспондентов. Значит, казнить будут прилюдно, с церемониями, со священником, с цепью гвардейцев вокруг лобного места, с последней сигаретой и т. д. Кроме того, в глубине не одной праведной души таилась надежда, что измены традициям не произойдет и пиратов повесят на реях, как и положено такого ранга преступникам. Смущало же то, что приглашение адресовало почему-то на непонятный стадион "Старт", но я успокоил себя тем, что это, наверно, водный стадион и туда пригонят на крайний конец какой-нибудь захудалый бриг или хотя бы яхту.

Посему к полудню назначенного дня, я, одетый подобающе событию - то есть не слишком вызывающе, с сочетанием строгих тонов и величия в костюме, долженствующих подчеркнуть в моем облике глубокое уважение к закону плюс мои собственные гражданские добродетели, явился на вышеозначенный стадион "Старт". Еще на подходе к месту казни обрисовался первый обнадеживающий признак: гвардейцы (они почему-то назывались налоговая милиция), одетые в суровые черные облачения, стерегли дальние и ближние подходы к стадиону. У входа на стадион меня спросили кто я, и, уверившись в моей полнейшей лояльности, пропустили к месту экзекуции.

Вот там все и началось.

Круглые предметы имелись в изобилии. Во-первых, это было приближающееся к форме идеально упитанного шара лицо главного мытаря, какого-то генерала налоговой милиции в дымчатых очках. Вовторых, недалеко на четырех колесах пыхтел и урчал средних размеров синий трактор. Третьим воплощением круглого была плоская куча из компакт-дисков, лежавшая на асфальте, на

Berlin, Miltweg, 20. Juli Cobachie Compelpreis 15 Pfeunique Compelpreis

deutsche Volk

Berniperder: Commelunumer P 5. Vergmann 7888—7888.

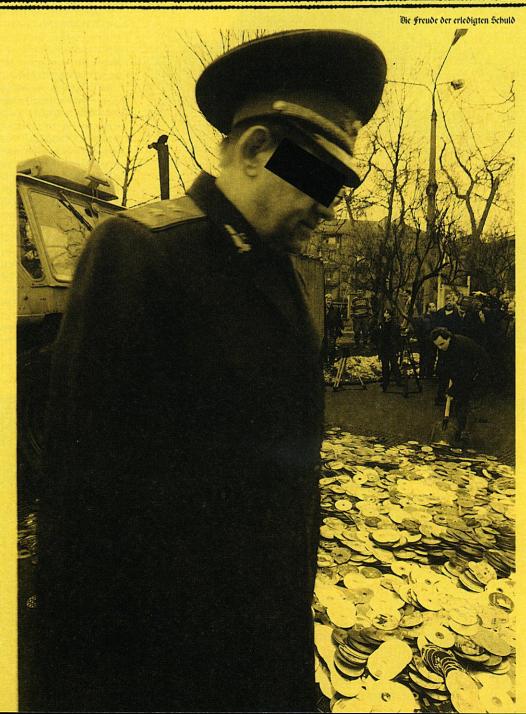
Begeigenpreife: Die Aanpare'Aezeile M. 650 on bevorzugte; Sielle (Actioneteit) Bi für Abonnenten M. 6.20 Setrationizeigen M. 650 Mohnungsanzeigen und Stellenangenote M. 6.20 Nieine und geigen: Nederfcheiftsware M. 6.20, Textwore W. 1.10 Stellengesuche; Nederichteitsware M. 6.10 Toxiwote M. 6.05. Aus Ainparigrift Ganen wir deine Compte texton Politicellungs. Verlen AW 7 Ne 207 50

0006

металлической сетке, неподалеку от трактора. И, наконец, еще один круглый предмет вознесся выше всех – бронзовый футбольный мяч. Именно - бронзовый футбольный мяч. Он висел на высоте нескольких метров над местом событий, опираясь на металлическую колонну, и его с невероятным остервенением пинал бутсами очень разозленный металлический мужчина в спортивной одежде, загоняя в пасть тут же распластавшемуся ржавому дракону, который, судя по всему, чем-то перед мужчиной очень провинился. Воды на стадионе не было.

И тут по этому милостивому монументу я понял, куда попал! Лобное место в Москве, короче, отдыхало по сравнению с этим. Нет, мы находились не в гавани, не на реке. Мы стояли на том самом месте, где когда-то, в 1942 году, состоялся знаменитый "матч смерти"!! Да, да! Точно на этом стадионе взятое в плен победоносными немецкими войсками киевское "Динамо" сыграло в футбол с командой белокурых офицеров, и выиграло, а потом всех победивших безжалостно расстреляли. О, Вальгалла! О, боги смерти! А еще говорят, что в этой жизни совсем не осталось места для зверской романтики и кровожадных ритуалов! Осталось, еще как осталось!

Взбудораженный этим открытием - да что там говорить, окрыленный им - я с нетерпением ожидал начала казни. Собралась преизрядная и очень пестрая толпа. Как и положено на публичных экзекуциях, зрелище кровавого воздаяния сблизило звания и классы: в публике мелькали знатные дамы - эстрадные певицы, чернь, простонародье-телерепортеры, купечество. С высоты за всем этим наблюдал упомянутый стальной динамовец, грозный призрак былой казни, загоняющий победный мяч в глотку фашистскому зверю. Здесь так и тянет сделать лирическое отступление. Вот оно. Что-то, однако, не везет этому самому зверю, не счастливится. То ему шары в пищевод закатывают,



It. 200



Die Belden mossen nicht for uns erruten

то хребет ломают ("красная армия сломала хребет фашистскому зверю"). А вообще, конечно, эта чудная скульптурная группа выглядела весьма впечатляющим символом, очень подходящим к намечающемуся событию: вопервых, казнь зверюги, во-вторых, - и в этом-то весь перец с солью напоминание о реальной казни, которая стартовала именно здесь, на этом самом стадионе. Главная же хохма того кровавого футбола состоит в том, что победителей-то, вопреки расхожему мнению, оказывается, и судят, и казнят. Даром ведь, что "Динамо" тогда победило 4:3 — расстреляли же его, а не обосравшуюся немецкую команду, которая проиграла матч не кому-нибудь, а славянским недочеловекам...

Так или иначе, все происходящее стремительно наполнилось серьезнейшим смыслом. Наверняка не только я представлял себе, как хлынет кровь из обрубленной шеи, или как захрипит и задергает ногами повешенное тело. Оставались лишь невыясненными сущие мелочи - кого и как будут казнить. Ну, как – было не столь важно: возможно, повесили бы на хвосте бронзовой гадюки, или облили бы бензином и чирк спичкой. А вот – кого? Все терялись в догадках. Налоговый генерал между тем разливался соловьем, перечисляя злодейства, за которые наконец-то пойманных гадов предадут смерти – раскрыто 13 подпольных цехов, изъято пиратского товара на сумму более двух миллионов тугриков. Тысячи и миллионы разного добра и денежек сыпались из его быстрых уст как из рога изобилия. Затем его вдруг потянуло на сантименты: он вспомнил свою жизнь, как был в командировке в США и зашел в какой-то магазин. где стояло много хорошего, не ворованного, неподдельного (интересно, а какой там еще мог быть?!) и недорогого товара, и именно созерцание этого изобилия, судя по всему, было ярчайшим впечатлением его жизни, под которым он понял – жить надо

честно. Он сообщил это коллегам. В итоге именно чтобы у нас были такие же богатые магазины, и решили устроить пиратам страшную смерть. Да, теперь сомнений не оставалось: судя по тому, как он каялся, вспоминал жизнь свою командировочную, это было его окончательное слово – значит, казнить будут его, главного налоговика. Ах, это было уже вне сомнений. Как же так – мелькнула мысль – такой мужчина, в расцвете лет... В Америку опять же ездил... Но час уж близился, уж зависало в воздухе зловещее ожидание, и хищно щурились телекамеры. Генерал торопился, убыстрял свое предсмертное слово, судя по всему, его последний час уж близко, вот уже и объявили!!

Ура-а-а! В диске — дыра! А мытари — умны! А вот интересно — в футбол они играют? А ура-а-а кричат? Кричат, а? Наверно, не кричат. А вот представляете себе, как классно было бы: приходит к вам налоговый инспектор. Вы думаете, он у вас сейчас взятку начнет клянчить, а он ваши документы посмотрит молча, потом поднимет честные глаза к потолку да как заорет: ура-а-а!!! И еще на стол вскочит, да камаринского, камаринского! Тото будет хорошо, то-то будет здорово.

Однако никто не плясал и "ура!" не кричал на стадионе "Старт" в Киеве одним мартовским ненастным днем. Хотя праздновали выдающуюся победу. Победу должны были показать народу, в первую очередь журналистам, в виде могучего акта, шоу закона и справедливости, попирающих преступность и воровство. На самом деле реальность — намного большая выдумщица и рукодельница, чем можно подумать.

Короче, надули нашего брата. Ой как надули! Оказалось, что наказывать будут не налогового генерала, не на его дородной шее затянется ворсистая петля, не его затылок хрустнет под секирой. Нет! Оказалось, казнить будут... диски. Да, да, те самые диски, что плоской дурацкой кучей – их там было оказывается пятьдесят тысяч - лежали на асфальте, на железной сетке. Черт побери, какая лажа! А пыхтящий неподалеку колесный трактор - собственно, и послужит гильотиной, гарроттой, виселицей, дыбой. Между тем бодрый, так и не казненный генерал жизнерадостно докладывал: "Танком было бы слишком накладно. Трактором - экономнее". Судьба приговоренных компактов, судя по всему, решалась в мучительных раздумьях и жарких дискуссиях, ибо, как сказал тот же генерал - сначала "думали закопать. Но потом вспомнили, что у нас в Киеве есть завод пластмассовых изделий, который переработает эти диски в полезные изделия - в ведра, трубы, канистры, детские совочки". И, наконец, скромно потупив глаза, добавил: "Нет, выгоды мы здесь не имеем. Только моральное удовлетворение". Между тем я подошел к куче поближе, чтобы увидеть, какую музыку раздавят эти варвары. Ага, так: "Ходят песенки по кругу" Оскара Фельцмана, Новиков, "Депеш Мод", "Бэд Кампани", "Лицей", "Да-Ду-Да", "Квин: Зе Бест"... Репертуар в куче был очень однообразный, тупейшая, позавчерашняя, никому даже задаром ненужная попса.

Ой, хреновые ведра получатся у вас, господа.

Версии по поводу такого уничтожающего однообразия пиратской продукции роились разные. Один мой знакомый высказал наиболее адекватную, на мой взгляд, мысль: мол, мытари уже все самое классное себе



Berlin, Mittwed, 20. Juli Ginzelpreis 15 Pfennig

забрали. По другой версии, кому-то из пиратов просто захотелось выебнуться - вот они неликвид и сбросили, чтоб налоговой доказать свою лояльность, а сами преспокойно себе торгуют дальше. По публике меж тем быстро пробежался дядыка с кульком и раздал всем по два совершенно лицензионных диска украинской сучасной музыки.

Тем временем трактор хищно взревел и наехал. Колеса буксовали и скользили. Диски упорно не давились. Трактор ревел и крутился на скользкой поверхности, пыжась изо всех сил. Диски вылетали из-под колес, но не поддавались. Двое мужиков ворошили все это лопатами; кое-что наконец начало хрустеть и превращаться в блестящую крошку. Зеркальные кружочки трескались вдребезги, брызгали в разные стороны беззащитными осколками. Было что-то глубоко трагическое в этом тихом хрусте, заглушаемом истерикой дизельного монстра. Но все равно подавляющее большинство дисков как ни в чем не бывало выскальзывали из-под колес, перекатывались на края и словно в насмешку поблескивали своими незаконными пиратскими ободками. Так их, наверно, и увезли на "переплавку": слегка оцарапанными, но не сломленными. Не могу сказать точно. Спустя минут сорок этого балагана я покинул стадион смерти. Трактор все выл и тужился, пыхтел сизым дымом и бессмысленно ворочался на зеркальной куче.

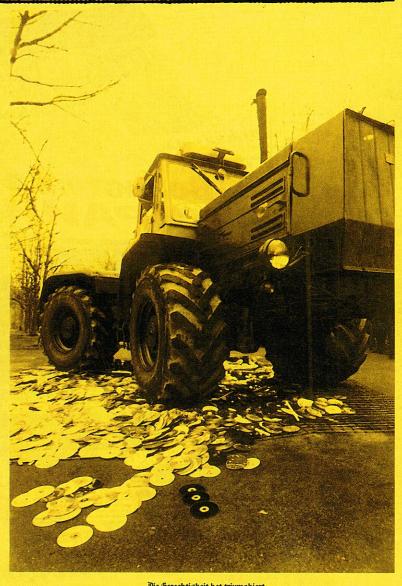
В тот же вечер я послушал оба подаренных мне законных компакта. Более скучной и отвратительной музыки мне не попадалось давно. Тогда поставил я себе что-то очень классное, пиратское, и блаженно растянулся на диване под незаконную музыку. Кто же все-таки победил сегодня? Кому забили гол? В конце концов, день был прожит не зря. Да, генерал остался жив. Но ведь, по существу говоря, казнь состоялась, и состоялась именно так, как того душа просила. Какая разница, в конце концов, кого казнят человека или предметы, которые его воплощают? Ведь были же у инквизиторов такие виды экзекуций, как побитие камнями изображения конкретного грешника - делали чучело с лицом преступника и замолачивали камнями вдребезги. Пусть предмет изменился - но принципто остался. Да, мартовским утром на стадионе "Старт" состоялась настоящая, без дураков, долгая и мучительная казнь - по полной программе. И с этой блаженной мыслью я уснул.

И, уже сквозь сон, всплыл и завертелся еще один, последний невыясненный вопрос прошедшего дня: чем же все-таки играют в футбол налоговые инспекторы?

А ночью моему ручному таракану Самураю приснилось целое поле, поросшее форменными фуражками сборщиков налогов – под гусеницами танка с тевтонским крестом на башне. Когда же я спросил у него, были ли под теми фуражками головы, он улыбнулся загадочно и ответил: "В прошлом были случаи, когда отрубленная голова отлетала далеко. Поэтому считалось, что лучше оставить немного кожи, чтобы голова повисла на ней и не покатилась в сторону официальных лиц. Однако в настоящее время считается, что лучше отрубать голову полностью".

13

Дмитрий Десятерик, Киев - специально для "Нашего"



Die Gerechtigkeit hat triumphiert

Odie Aufnahmen des Photographen Claus Troh

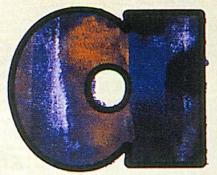
полностью оровеяя и поррееживая СПРАВЕПЛИВЫЮ ВСЕНАРОПНЫЮ БОРЬ вгилом порятствя, жирнял в послеонее НЕ УНРЯЦНЫ, БЛОЖНЕГО О ОЯЛЬНЕГО УБЕЖЬЯ НОМПЕТЕНТНЫМО ОРГЯНЯМО ФИНСИРОВЯНО изопний, нопирыющих СТИЛЬ высоний ожественный чровень, шемч жчрнялч, исполь: пьпсятпе **пспользыюши**н **ПВВЬНШЕННОЙ** POPME) логотип, шеифт и ялфявит. ъявим войну жалним поробличм: овряшяємся но всем любям поврой Воли: Если вы чайойте тяной журнял, НЕ СПЕШЦТЕ ЕГО РВЯТЬ ИЛИ СЖИГЯТЬ. ПРИСЫЛЯЙТЕ ПИРЯТСКИЕ ИЗОЯНИЯ НЯМ, Я УЖ МЫ ЗНЯЕМ, НЯН C НОМО ПОСТУПЯТЬ...



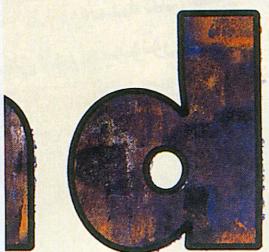




[как умирает история]

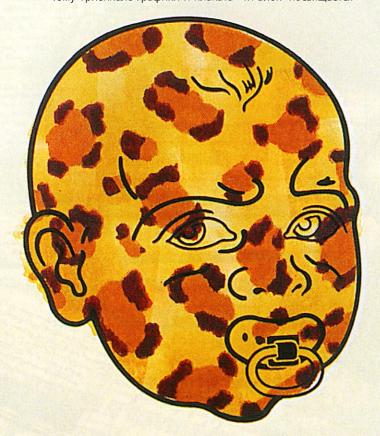


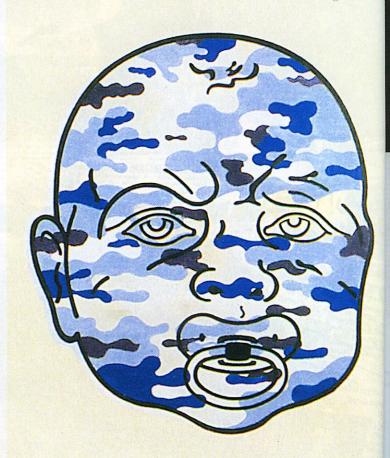






4ому Триеннале графики и плаката "4й Блок" посвящается





"Where are you from?" "Ukraine."

"Ukraine? Where is it? - Yugoslavia?" 'Ah, Chernobyl!!! Ukraine!! Áha!" "No, no. Ukraine - Chernobyl!"

-так вот, наш опознавательный знак Chernobyl, странно памяти, уходит в историю. И почему так? отплывая из нашей

друзья-знакомые перезваниваются, чтобы рассказать друг другу "виртуальность" в виде Chernobyl Virus, когда 26 апреля все "знаковость" и "культовость", примеряя "глобализацию" и Мини-Апокалипсис нашей страны и половины Западной восемь пугалок на тему "у кого сегодня сколько машин Европы с годами приобретает благородно-попсовую

Растем, значит, мужаем. Переходим на виртуальный уровень, охватывая всю паутину - кто не был, тот будет, кто был

Но почему так? Недавно читал Бодрийяра, "много думал".

через интернет, e-mail, спутниковое телевидение и спутниковую превращается в такое же НИЧТО. Безумно уменьшая наш мир события, которые совсем недавно были почти рядом. Первый признак тому - налет "знаковости" и "культовости", благодаря НИКУДА, превращаясь в НИЧТО, так и событийная история, разогнанная немыслимым сжатием времени и пространства которым НЕЧТО становится частью Истории (НИЧТО) - и не энергией, разгоняясь, покидают свои орбиты и удаляются в Версия первая: равно как атомы, наделенные кинетической телефонию, мы отдаляем от себя (ли отдаляемся сами) путайте с Вечностью.

становится все меньше и меньше, приходя к неопределенности затухают волны, наталкивающиеся на преграду: длина волны Однако, по другой теории История исчезает так же как Материя замедляет время.

товаров, образов поглощают события, выстреленные в них из потенциальными останками любого события, любого значения Плотные города, перенасыщеннные обменами информации, mass-media; они служат экранами-поглотителями, любого желания. История затухает.

исчезновения, растворения события? После чего мы перестаем ли то, что мы слышим - музыка?" А может быть, ее из-менила обсуждая ее характеристики, задаемся ли мы вопросом: "Есть субвуферов там, "звук через машину пошел" - есть ли то, что техническим совершенством стереофонической системы, и за-менила собой техника: немного эффектов тут, пару уделять внимание самой музыке, а начинаем спорить о Версия третья - "стереофонический эффект": увлекаясь мы слышим тот же оригинал? Где находится тот порог



достоинствах того или иного амплифайера? То есть, на каком-

событийно, но живет как инструментарий, обросший своей

терминологией и своими методиками.

то (каком?) этапе история прекращает существовать

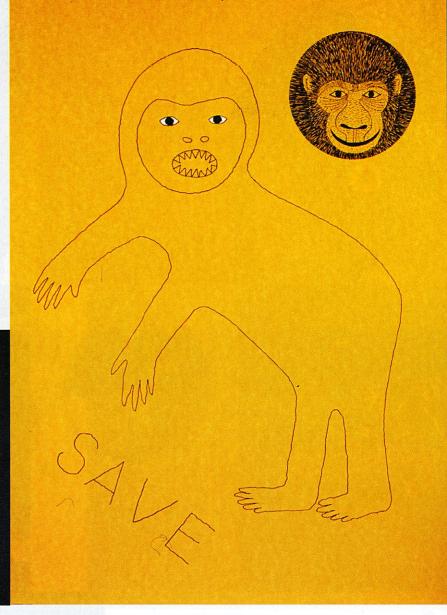


таковом, тем активнее система вытесняет событие, замещая воспроизведения, тем быстрее забывается о событии как Но с другой стороны, чем тоньше, изысканнее система его нашим неподдельным интересом к самой себе.

бесстрастное событие "Чернобыль", будем рассматривать его через тончайшую систему прочтения и воспроизведения уверенное умертвление события и огромный интерес к слагаемые", т.е. заменив живую, трепетную музыку на через Художественное Творчество; получим быстрое и К тому же, верно и обратное - поменяв местами наши системе прочтения. Чернобыль взрывается мириадами ярчайших красок, поражает вдохновением, прозрачностью мыслей о вечном, удивляет простыми истинами о Любви и Творении.

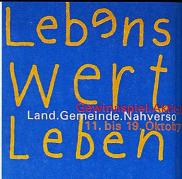
Искусство заставляет забыть об апокалиптичности Звезды "Полынь", Атомной Леде, неотвратимости бытия.

Вот так и умирает История. И слава Богу!





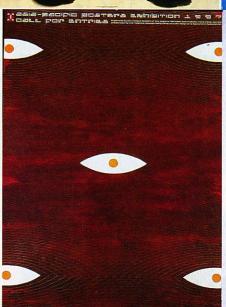


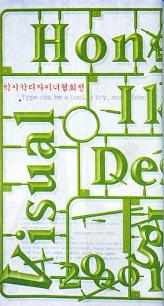


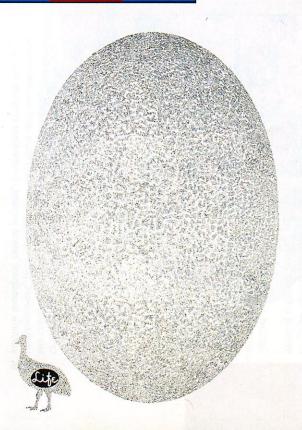


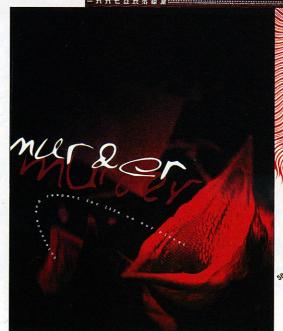


yin yak











благодарим организаторов "4-го Блока" и агентство "Lucky Use" за помощь в подготовке материала



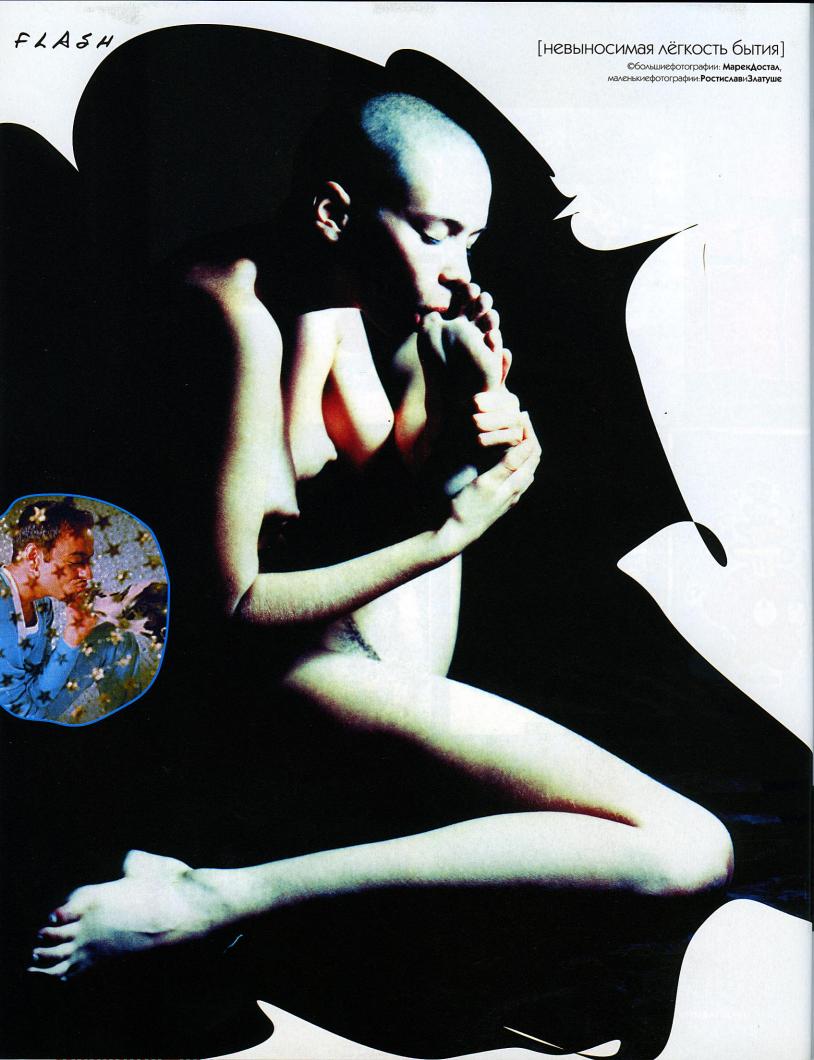






Мирей де Моранд Колетта (Великобритания) Мишакин Сергей (Украина) Таканокура Йошинори (Япония) Хираи Наоки (Япония) Шуселка Элфи (США/Австрия) Крастев Красимир (Болгария Лоири Пекка (Финляндия) Мачадо Жоао (Португалия) Найден Руслан (Беларусь) Казумаса Нагаи (Япония) Кан Тай-Кеунг (Гон Конг) Лаи Суи Хонг (Гон Конг) Фукуда Шигео (Япония) Янек Дюшан (Словакия) Ито Тойотсугу (Япония) Борта Джанни (Италия) Вон Йюхонг (Корея) Пенг Зуо Биао (Китай) Ким Сенг Рек (Корея) Мива Коджи (Япония) Шузо Като (Япония) Фил Рисбек (США) Фанг Чен (Китай)

ПРЕДСТАВЛЕНЫ РАБОТЫ УЧАСТНИКОВ ТРИЕННАЛЕ: (В алф.порядке)



В ЧЕХОО, Я ТОЧНЕЕ В ЕЕ СТОЛОВЕ ПРЯГЕ, Я БЫВЯЛЯ ДВЯЖДЫ: ОДОН РЯЗ ЭТОМ ЛЕТОМ, ДРУГОЙ — ВОМОЙ, ОДОН РЯЗ ВЛЮБОВШОСЬ, ДРУГОЙ — РЯСТЕРЯВШОСЬ, ДРУГОЙ — РЯСТЕРЯВШОСЬ, ДРУГОЙ — В ПРЯГУ ДОБРУЮ, ПРЯГУ СИЯЗОЧНУЮ, ПРЯГУ МЯНЯШУЮ, ДРУГОЙ — В ПРЯГУ СУХУЮ, ПРЯГМЯТОЧНУЮ О ЖЕСТОНУЮ. ГОВОРЯТ, ЧТО ПРЯГЯ — ЭЗОТЕРИЧЕСНОЙ ДЕНТР О ЗДЕСЬ С ЛЮДЬМО ПРООСХОДЯТ СТРЯННЫЕ ВЕШО. ЭТО ПРЯВДЯ. НЯЖДЫЙ ОЗ ПОБЫВЯВШИХ ЗДЕСЬ УВОДЕЛ СВОЮ ПРЯГУ, О ВРЯД ЛО ПО УСЛЫШЯННЫМ ОТЗЫВЯМ ВЫ СМОЖЕТЕ ПОНЯТЬ, ЧТО ВЯС ЖДЕТ. ДЯ О ОТЗЫВЫ НЯН ТЯНОВЫЕ НОСЯТ ХЯРЯНТЕР ЧОСТО ФОРМЯЛЬНЫЙ: ХОРОШЕЕ ЛО, ПЛОХОЕ ЛО — ЧЕЛОВЕН ПЕРЕЖОЛ ПОТРЯСЕНОЕ, НОТОРОЕ НЯН СНЕГ НЯ ГУБЯХ, ОБ ЭТОМ НЕ СНЯЖЕШЬ СЛОВЯМО.

Самый дешёвый путь в Прагу из Украины лежит через Ужгород. Доехав туда на поезде, вы можете очень дёшево купить ваучер—липовую (как правило) бумажку, удостоверяющую, что вы как турист забронировали себе номер в такой-то гостинице на такое-то время. Будьте готовы к недоразумениям на границе: словаки, а ещё больше чехи, очень не любят русских и украинцев (за чернорабочих, рэкетиров и другие грехи). И вас могут задержать за фальшивый ваучер и, в зависимости от внешнего вида, то ли скачать штраф (\$30+/-20), то ли пропустить с горем пополам, то ли послать покупать новый ваучер. В час ночи меня развернули со словацко-чешской границы, отправив в Братиславу. Разыскивая по городу ваучер, или хотя бы человека, который может помочь, я провела там незабываемые ночь и полдня. Словаки не понимают ни русского, ни украинского (или делают вид) и почти не говорят по-английски . А кроме того, ездят в Чехию свободно и понятия не имеют, что такое ваучер. В общем, не повторяйте чужих ошибок и езжайте лучше не на перекладных через Словакию, а на прямом автобусе "Ужгород-Прага": опытные водители этого рейса заранее собирают с пассажиров деньги на взятку чешским пограничникам, и на границе автобус стоит всего несколько минут.

Поначалу Прага влюбляет в себя до безумия. Особенно, если вы приехали сюда летом. Поражает своим величием старинная архитектура времён Римской империи. От разнообразия различных недорогих пиццерий, ресторанчиков, забегаловок, пивнух ("господ") разбегаются глаза. Целые магазины деревянных игрушек, антиквариата и свечей самых разных форм, размеров и запахов. Конопляные изделия, благовония и травяные сигаретки. Магазин галлоциногенных грибов. Магазины самой немыслимой одежды и обуви. Многоэтажный магазин книг. Трамваи ходят по расписанию даже ночью и редко опаздывают хотя бы на минуту; автобусы тоже. Троллейбусов нет, зато в метро можно рискнуть не покупать билетик. Это небольшой город, раза в три меньше Киева, и по нему хорошо гулять пешком. Семь холмов, на которых он расположен, соединены между собой абсолютно разными, не похожими друг на друга мостами, фуникулёрами, заботливо построенными ступеньками...(И всюду — забота о людях!). О, эти замки и крепости времён Яна Гуса! О, эти аллеи! О, эти набережные, перетекающие одна в другую! О, эти сады и парки, в которых зайцы обитают! О, эти дискотеки с невообразимо прекрасной новой музыкой! О, эти люди, так достойно несущие голову на плечах, так небрежно делающие дорогие покупки, так оригинально одевающиеся !..

Вернувшись домой, вы видите, что здесь никто не хочет и не умеет работать, что у нашей страны нет будущего, что железный занавес никуда не пропадал, что с этими нищетой и серостью тяжело смириться, что, будучи тоже славянами, мы всё же живём по совершенно другим законам, далёким от законов цивилизации.

И действительно, Чехия живёт по абсолютно другим правилам. Все работают по возможности качественно. (Не зря, наверное, живут бок-о-бок с педантичной Германией). С восьми утра до пяти вечера, с девяти до шести, пять дней в неделю. После шести вечера город как будто вымирает. Именно в "non-stop" (безостановочно работающие заведения) чаще всего отправляются после тяжёлого трудовотою дня чехи, чтобы накачаться своим отменным дешёвым пивом и заодно перекусить. Днём они хорошо работают, а вечером хорошо отдыхают для того, чтобы завтра хорошо работать. "Хорошо работать"—это значит качественно выполнять задания контор, банков, магазинов... С точностью машины следовать заданной программе. Не зря в Чехии стал национальным пророком Франц Кафка, который описал бюрократическую систему, убивающую своей сухостью, абсурдностью, бесчеловечностью. Герой Кафки—обычный маленький человек, подавленный обществом, полный комплексов и страхов, с которым наибольшее, что может случиться,— это превращение в насекомое. И не зря он не имеет фамилии. Потому что его прототипом является самый средний чех, скучающий от предопределённости и жаждущий хотя бы крошечного чуда. Но со свойственными этой нации щепетильностью и исполнительностью такой средний чех проводит и свой досуг. Он идёт домой, ужинает, смотрит телевизор и ложится спать (многие из них в девять вечера уже спят). Или, если он более молод и романтичен, идёт развлекаться.

По вечерам в пивных мало свободных мест, накурено и очень сильный галдёж. Между прочим, после семи вечера купить бутылочное или баночное пиво очень проблематично, потому что все магазины закрыты. Все продавцы отдыхают. Нет ни ночных магазинов, ни ларьков, ни, конечно же, бабушек на остановках.

В барах продаётся и употребляется не только спиртное. У кого-то из завсегдатаев в кармане или у бармена под прилавком лежат марихуана, гашиш или сканк преимущественно голландского производства. (Насколько я поняла, "сканк"—это "шишечки" конопли.) Здесь же, в барах, они и употребляются. Иногда для этого есть специально отведённая комната. Однажды, испуганно оглянувшись на запах марихуаны в одном из таких заведений, я увидела беспечно курящую компанию, на которую никто не обращает внимания.

По каким-то там исследованиям наркобизнес в Праге — сейчас самый сильный в Европе. Будучи нацией скучающей, чехи преуспели в борьбе со своей скукой. Так называемая "индустрия развлечений" здесь развита весьма и весьма. Я слышала невероятный рассказ о том, что принимая закон о хранении наркотиков, глупое чешское правительство опустило несколько нулей после запятой, так как ему показалось, что их слишком много. И теперь по Чехии можно беззастенчиво рассекать с пачками марочек, количество лизергиновой кислоты на которых не превышает дозволенную норму. За употребление марихуаны наказания





<u> 0</u>061

основания, ордер на обыск. А для полиции марихуана — слишком невинное вещество. Или опять правительство в нулях ошиблось.

В Праге очень популярны психостимуляторы. Вот благодаря чему со скукой надолго попрощаешься! Экстази, думаю, заслуживает здесь отдельного упоминания. Потому что если понятия "клубная жизнь" и " экстази" неразрывно связаны, то только что приехавший в Прагу человек рискует запутаться в гораздо большем количестве понятий. Здесь "экстази" значит "любовь" значит "счастье" значит "раскованность" значит "свобода" значит "капитализм" значит "клубная жизнь" значит "Европа" значит "красота" значит "стиль". И ещё много других понятий, которые сваливаются как снег на голову и каждое из которых кажется неотъемлемым показателем тамошнего обоаза жизни.

"Экстази" найти несложно: друзья моих друзей (мои друзья) продают его на свой страх и риск перед полицией себе же в убыток — только для того, чтобы подарить мне счастье (свободу, красоту, Прагу и т.д.) Эти добрые вомшебники, как мне рассказывали, могут и в долг дать, и сбросить цену, и по-дружески угостить. В общем, в ночь с пятницы на субботу закинувшись таблеточкой (очень добрый наркотик, слышала я), вы окунаетесь в любовь, экстаз от музыки и желание танцевать. И полную свободу: хотите — лежите, хотите — сидите, хотите — танцуете, можно даже стриптиз. И если вы кого-то случайно толкнули, он поворачиваясь, приветливо улыбается и жестами показывает, мол, ничего страшного. Все друг друга любят, ничего не понимают. Возможно, потому и прижился здесь такой вид досуга, что опять же требует не столько фантазии, сколько всё той же исполнительности. Вам диктуются условия, при исполнении которых вы будете чувствовать себя отлично. Придя в клуб, вы меняете свои деньги на картонные купоны, на которых огромными жирными цифрами написан их эквивалент. Через несколько часов вы понимаете, что это было продиктовано заботой о развлекающихся, которые легко путают деньги с салфетками и полтинник с соткой. За эти купоны вы покупаете себе обыкновенную воду, которая здесь гораздо дороже любой пепси-колы и пива. Ничего в мире не хочется так, как воды, да вы и



обязаны хлестать её не меньше литра в час, иначе будет очень плохо. Можно умереть от того, что организм пересушен. Так вы пляшете, пьёте воду и курите до семи-восьми утра, пока дискотека не закрывается. Спать, конечно же, вы не можете, и к вашим услугам afterparty уже в других заведениях с очень ненавязчивой музыкой и мягкой мебелью для утомлённых отдыхом людей с изнемогшей за ночь психикой. Никто вас не заставляет напрягать мозги во время отдыха — за вас уже всё придумали, и как всегда, от вас требуется только послушание.

Психостимулятор под названием "спид" продаётся гораздо дешевле, поэтому он ещё более популярен. Спид—это первинтин в порошке. Ещё сильнее не хочется ни есть, ни спать, преполняет чувство всесилия. Часто экстази и спид принимают вместе. Для человека определённого круга типичен режим: в субботу вечером после активного отдыха он с горем пополам засыпает. В воскресенье — отходит: лежит, смотрит телевизор, пьёт сок, даже чуть-чуть кушает и готовит себя к рабочей неделе. Заметные проблемы с пищеварением, сном, умственными и трудовыми способностями угасают примерно к среде- четвергу. Три дня ещё осталось просуществовать в этом бескрасочном мире, и наконец — уик-энд. Счастье, любовь и т.д.

В понедельник с утра в трамвае, абсолютно без труда, среди пассажиров можно определить треть, употребляющую наркотики: они как-то странно двигаются, с трудом ощущая своё тело, и в глазах у них сквозит тоска по только им одним ведомому счастью. Теперь им ещё скучнее, они ещё более чужие в этом мире слёз, и потребность вернуться в рай становится ещё более явной.

Спидом,

извините за каламбур, Прага болеет основательно. То и дело на улицах его предлагают цыгане, арабы, подростки. Пражские друзья заботливо объясняют, что на улице спид покупать не стоит: туда домешивают анальгина или ещё каких-то дрянных таблеток. Но, как ни странно, ни разу я не слышала, чтобы кто-то предостерегал от самой покупки спида: здесь он стал обыкновением. Слышала только кучу рассказов о том, что на этот наркотик очень легко присесть, что употребляют его уже и дети, что от него люди

сходят с ума, выносят вещи из дому, воруют, устраивают поножовщины и т.д.

Ещё меня удивили и рассмешили панки в "культурном центре Европы", которых в Киеве встретишь гораздо, гораздо реже. Здесь они кажутся какими-то игрушечными. Есть и ирокезы, и цепи, и рванные закатанные джинсики. Но всё — постиранное, отутюженное, ещё и книжечка под рукой какого-нибудь Шопенгауэра. Здесь панки — не отбросы общества. Это не потерянное поколение, разочаровавшееся в силе любви. Нет. Это часть всё того же общества, деталь механизма, выполняющая свою необходимую функцию. Именно в траге я поняла, что в каждой стране так называемые "неформальные течения" протестуют теми же средствами, которыми система их угнетает. Что ж, здесь подход к делу опять же сухой, и е р а р х и ч н ы й ,



рациональный, только в несколько извращённом виде.

Давнее, чем на Украине, но всё же сравнительно недавно этой страной правили коммунисты. Правят и сейчас, открещиваясь от своего прошлого. Чехи, как и мы, считают своё правительство ублюдками. Здесь происходит сильнейший кризис авторитетов: социализм был не настолько давно, чтобы его игнорировать, а в борьбе с ним приходится несладко. Так или иначе, хорошо забытый старый капитализм диктует Чехии свои прелестные формальности. Тщательно и послушно соблюдая которые, со временем она будет иметь право на то, чтобы европейские монстры погладили ее по головке и даже

которые, со временем она будет иметь право на то, чтобы европейские монстры погладили ее по головке и даже приняли в свою компанию.

Да, когда вы заходите в магазинчик, продавец с вами приветливо здоровается, любезно и ненавязчиво интересуется, чем может быть полезен. Да, если он не знает языка, на котором вы заговорили (за исключением русского), он постарается среди присутствующих найти переводчика. Да, он вежливо прощается и говорит "Приходите ещё". Да, когда в наполненный трамвай заходит старушка, водитель просит пассажиров уступить ей место. Да, если вы ищете улицу, чех во всех деталях объяснит, а если не знает, то будет останавливать прохожих, пока не соберётся маленькая

кучка, обсуждающая, как вам удобней добраться. Это как раз для них — точный вопрос, требующий точного ответа. Исполнительность, пунктуальность, качественность. Люди здесь, как трамваи, редко опаздывают. Редко не сдерживают обещаний. Они любят ясность и точность и предпочитают не уклоняться от чётко заданной схемы. Каждый знает свою цель и своё место. Никто никого не нагружает и не любит, чтоб нагружали его. Поэтому руку дамам не подают. Двери перед ними не открывают.

Неприлично есть за чужой счёт. Неприлично просить в долг. Да впрочем, никто и не считает себя должным помочь, если к нему обратились. Полная свобода. Только не нагружайте ни просьбами, ни плохим настроением, ни долгим гостеванием. И всё сводится к ничему не обязывающим встречам, к общим разговорам. Эта буржуазная самостоятельность—это, конечно же, в первую очередь, независимость материальная. Поэтому у каждого есть цель: стать профессионалом. Зарабатывая самостоятельно деньги, вы сначала отделяетесь от семьи, а потом можете обустроить свою жизнь и разными игрушками, в частности наркотиками,

так как ничто вокруг не даёт глубоких

переживаний, всё проходит мимо, не задевая, не

оставляя

следа.





транспарантами и т.д. Она недовольна правительством. Законами. Экономикой. За каждым человеком слежка. На него заведено дело. Нет личной свободы. Страной правят взяточники. Недавно за это сняли министра финансовых дел. Сравнительно недавно велось нашумевшее дело, обвиняли профессуру юридического факультета в принятии

только власти пытаются создать, наконец, какие-то умные законы, ограничивающие это нашествие. Недавно произошёл съезд чешских скинхэдов. Около двух тысяч бритоголовых собрались у памятника Вацлаву, чтобы решать, какие меры им, наконец, принимать для "чистоты расы". С мерами они не церемонятся, и режут целыми семьями китайцев,

> В Праге много бомжей, которым нравится их образ жизни. Хорошая одежда, в которой они тусуются по несколько человек на площадях и в трамваях, им выдаётся. Так же, как ежедневная еда и пособие.

Летом здесь в огромных количествах проезжают мимо голландские панки-кочевники. Насколько я поняла, это какой-то новый вид неформалов. Они постоянно путешествуют, всегда под ЛСД, слушают навороченное техно и очень любят жонглировать палками, зажжёнными с обоих концов.

> Здесь очень ценятся русские за изобретательность, самоотверженность, работоспособность. Их выгодно брать на нелегальные работы (не только чернорабочими). Например, одна моя знакомая работает в книжном магазине, в котором большинство продавцов нелегально нанятые иностранцы. В связи с большими налогами это выгодно обеим сторонам. А когда приходит проверка, такие продавцы, судя по рассказам, становятся у полок и делают вид, что они покупатели. В сфере культуры русские и украинцы тоже занимают важные положения. Здесь уже наше национальное незнание меры становится достоинством.

По большей части Прага питается за счёт туризма. В городе много памятников архитектуры, внешний вид которых запрещено менять. Но достаточно хорошо заплатить администрации, чтобы снять мемориальную табличку и делать со зданием что захочешь.

Прага прекрасна. После второй мировой войны это единственный в Европе уцелевший город. Дух древних мастеров ещё не покинул это уютное обиталище. Чаще встретишь людей, которые живут в домах, расписанных Мухой, чем в хрущёвках. А это облагораживает. Возвышает. Шикуют все. Все хорошо одеты и не жалеют времени на разговоры по мобильному телефону. На Карловом мосту продаются офорты, подправленные на компьютере и растиражированные. Деревянные игрушки — очень хороший бизнес. Бизнесом тут стало любое искусство. Импровизация, чувствительность здесь воспринимаются как инфантилизм, на

С людьми так тоже часто случается: встречаешь красивого и милого человека, и думаешь, что он совершенство, а после того, как попадаешь с ним в какую-то лажу, думаешь, что он дерьмо. А потом, когда и обида проходит, понимаешь, что разочарование не появилось бы. если бы сначала не было очарованности, и он такой же человек, остальные: CO СВОИМИ недостатками, co СВОИМИ достоинствами... А ведь я так и не побывала в Королевских садах, в которых моя подруга видела призрака Короля... Мне так и не удалось Праге посетить в выставку авангардного искусства... И моя третья Прага наверняка обернётся ко мне какой-то неожиданной стороной.

Богдана Смирнова,

Исключительно для журнала НАШ из обожаемого Киева, который тоже стоит на семи холмах.

вместо Р.S.

С помощью Оли Фродиной и Олега Петрова я смогла побеседовать с Марэком Досталом, фотографом, считающимся в Праге тонким и модным. И если в Киеве непринуждённости разговора сопутствует водка, то здесь - капучино.

Олег начал с того, что мы познакомились со Златуше и Ростиславом, и я буду делать о них материал.

Марэк: Мне не нравится такой подход к фотографии. Они настолько обработаны компьютером, что перестают быть предметами фотоискусства. Эти идеи уже стали устаревать, и много раз исполнялись гораздо лучше. Фотография не может быть искусственной. В арсенале у фотографа

должны быть только аппарат и объектив.

Оля: Да, но некоторые фотографии становятся от этого лучше! Есть эффекты, которых невозможно добиться другими средствами.

Марэк: Я не являюсь беспрекословным противником компьютера. Есть отличные работы, обработанные компьютером. Можно что-то подправить, изменить цветность... Но компьютерная обработка не должна затмевать сам снимок. Это удочка,когда-то подкупающая своей новизной, на которую сейчас уже ничего не ловится.

Богдана: Тебе нравятся анилиновые краски? Марэк: Я их не использую, но они мне нравятся. Мне нравится всё, что помогает проявиться смыслу фотографии.

Богдана: А должен ли этот смысл быть добрым?

Марэк: Нет.

Богдана: Вот, например, мне не нравятся вот эти фотографии даунов. Мне это кажется злоупотрелением.

Марэк: В съёмках больных людей я не вижу ничего плохого. Джоэл Виткин, снимая трупы с мясом и кровью, сделал их очень по-мастерски, наполнил глубокой эмоцией.

Богдана: Что тебе больше всего нравится в НАШем журнале?

Марэк: Сложно выделить что-то конкретное. Мне нравится, что это не сборник критических мнений и не альбом фотографий. Хорошая графика... У нас подобного журнала не было и не может быть.

Богдана: Никто не хочет этим заниматься?

Марэк: Есть люди с идеями, с желанием иметь хороший журнал. Но чаще всего здесь боятся вкладывать деньги в некоммерческие проекты. Есть ярые противники коммерции. Они делают всё в пику коммерциии, пичкают свои журналы интеллектуальщиной. Например, они никогда бы не напечатали материал о Жане Рено, потому что он коммерчески успешен. Хотя вряд ли здесь у кого-то хватило бы энергии справиться со всем этим. Да и публика здесь слишком кичёвая, она требует других изданий.

Богдана: Фотографы тоже с осторожностью относятся к некоммерции?

Марэк: Деньги занимают немаловажное место. В основном фотографы зарабатывают себе на жизнь коммерческим фото, и уже на

заработанные деньги делают фотографии для себя. Редко здесь случается продать творческое фото. В Чехии таких людей единицы: Саудек, Тоно Стано. Саудек принципиально не занимался коммерческим фото. Он предпочитал зарабатывать на жизнь на каких-нибудь стройках. Один раз только он принял заказ на рекламу от какого-то японца, и у него ничего не получилось. Вообще, такое явление, как Саудек — настоящая редкость. В Чехии, в Словакии есть очень хорошие некоммерческие фотографы, но о них никто не знает.

Богдана: А где ты учился фотографии?

Марэк: В высших школах здесь до сих пор коммунистический режим. Для того, чтобы поступить нужны хорошие связи. Чаще всего люди идут работать ассистентами к профессиональным фотографам. Когда ты работаешь ассистентом, у тебя больше практики, учитель уделяет тебе больше внимания, ты получаешь за это деньги. Школа хороша для знакомств с нужными людьми, но она немного неправильно устроена. По-моему, сами оценки за фотографии — это абсурд. Плохие оценки подавляют ученика. Этого не должно быть, потому что если учителю что-то не нравится — это уже прогресс для ученика. Вообще человек не имеет право лениться, и учиться нужно всю жизнь. Всегда нужно быть информационно осведомлённым, быть в курсе новинок.

Богдана: Твой учитель был намного тебя старше?

Марэк: Габина Фабэр — известная фотограф здесь. Златуше тоже училась у неё. Габина старше меня на три года.

Богдана: А не было проблем "учитель-ученик"?

Марэк: Системы "учитель-ученик" в классическом её понимании вообще не было. Очень долго я был одиноким фотографом, потом подружился с Габиной, внедрился в среду. Здесь много фотографов, которые, пройдя академическую школу, сейчас снимают хуже, чем бывшие ассистенты.

Богдана: Ты чаще импровизируешь в работе или добиваешься выстроенной в голове картинки?

Марэк: Перед съёмкой я набрасываю эскизик, но всё равно получается что-то совершенно новое. У тебя есть модель, реквизит. Но только в тот момент, когда фотография напечатана, ты, наконец, понимаешь, что создал.

Богдана: Что ты говоришь моделям? Насколько ограничиваешь их движение?

Марэк: Это совместная работа. От модели немного зависит. Половина. Может, меньше. Одним нужно дать волю, на других надавить. Идеальная модель, конечно же, понимает тебя с полуслова. Часто я создаю условия, в которых предоставляю модели действовать самостоятельно.

Богдана: Есть ли у чешской творческой фотографии перспектива?

Марэк: У нас очень плохая экономика.

Богдана: Какое фото ты считаешь лучшим в мире?

Марэк: Нью-Йорское фото очень сильное. Я тоже пытался там работать. Естественно, там всё это на совершенно другом уровне. Например, модели платят фотографу. Хотелось бы уехать туда работать, но там слишком тяжёлые условия для выживания.

Богдана: Что ты думаешь о мнении, что чешское фото лучшее в мире? Марэк: Этого не может быть! Я думал, так думают только чехи.













Все ответы на вопросы были получены в субботу, 12 февраля, в половине одиннадцатого вечера. Все вступительные и вводные части текста отсутствуют. Изначально. Поводом для интервью послужило желание спросить и способность ответить

1. 1 Знаешь ли ты о том, что, когда включена запись Аквариума и при этом в доме идет беседа, то части твоих фраз почти всегда "попадают" в тему? По моему личному рейтингу у тебя в этом смысле самый высокий процент синхронизации. Вообще, какого рода синхронизации наиболее часто украшали твою жизнь?

На этот вопрос не может быть ответа. Но говорят, что обращать на это внимание – признак определенного уровня развития человека.

1.2 Расскажи немного о своих Друзьях, о людях тебе наиболее Близких (если это сложно, то хотя бы высвети какие-то их качества).

Личный вопрос; они не просили меня рассказывать о них. Но в людях всегда мила непридуманность, естественность, отсутствие штампов мышления.

1.3 С кем из отечественных рокеров (не смог другого слова найти) у тебя складывались наиболее гармоничные отношения?

Рокеры (трипхопперы, джазмены, симфонисты, тромбонисты, исполнители на ложках и др) — в первую очередь — люди, и как таковые только и могут быть интересны. Другое дело, что мне больше приходится общаться с музыкантами, чем с агрономами или металлургами, и в этом смысле мне удается общаться с большим количеством милых и талантливых людей. Повезло.

1.4 Какие географические места вызывали в тебе наибольший внутренний резонанс или отклик, и в какой связи они находятся с тем местом, где ты родился?

Индия, Россия, Непал, Англия, Америка, Япония (навскидку). Германия, например, мне менее интересна, к сожалению. Про связь сразу не скажу, не знаю.

1.5 В "Лилит" есть фраза: "я бы стал атеистом, если бы не ты" - звучит, как нечто, что могло быть хуже любого проклятия. На нынешней рок-сцене ты едва ли не единственный, кто может себе позволить столь часто и столь непосредственно обращаться через песни напрямую, что называется, к Богу. Нет ли косых взглядов соседей? И почему, на твой взгляд, немногие исполнители способны преодолеть в себе в этом смысле сконфуженность или же зашоренность, что ли?

У меня нет соседей. И косых взглядов, поэтому, нет. Каждый занимается своим делом, и береза не лучше тополя, а просто другая. В этом смысле музыка — область, где конкуренции нет и быть не может. А что касается зашоренности, то ее не нужно преодолевать. Это — как застенчивость на школьных танцах — со временем пройдет сама. А не пройдет, и не надо. Искусственное ее преодоление приводит к нелепому поведению. А обращаешься в песнях к тому, кого любишь и с кем тебе хорошо. С этим критерием забавно подходить к нашим современникам.

1.6 Мне доводилось слышать от многих девушек мнение, что "Лилит" – твой самый "женский" альбом. Учитывая то, что ты по знаку стрелец, на чем ты основываешь свои отношения с женщиной? И как относишься к ревности?

"Лилит" безусловно имеет отношение к женщинам (что ясно и по названию альбома). Не знаю — "самый" ли, да это и не важно. Что же до отношений, то любые отношения между людьми могут быть основаны только на взаимоуважении и желании понять и порадовать друг друга — или на совместной любви и работе. Не знаю, какое отношение имеет к этому стрелец. Что же до ревности, то она всегда проистекает из чувства собственной неполноценности и боязни за себя. Из этого вытекает отношение к "любимому" человеку как к своей СОБСТВЕННОСТИ, т.е. непризнания за ним/ней права на самоопределение и свободу мысли и чувства. "Ты — моя вещь, и не имеешь права делать, как ты считаешь нужным, а можешь поступать только так, как я тебе велю". Согласитесь, что такое отношение не имеет ничего общего с любовью (как бы ее не определять).

2.1 В альбоме "Гиперборея" много удивительного и таинственного, равно как и ироничного. Мог бы ты рассказать, как появилась такая песня как Ржавый Жбан Судьбы? Спрашиваю потому, что мне кажется, что это настоящая БОМБА.

О появлении песен рассказывать невозможно по массе причин. Могу лишь сказать, что "Ржавый Жбан Судьбы" впервые возник, как шутка по совершенно другому поводу и четыре года слова и ноты — по одному и по одной — становились на место, а встав — застигли меня врасплох. Я был не готов к тому, КАКОЙ выйдет эта песня.

2.2 Есть ли в альбомах Аквариума специальные места, наподобие ключевых слов или кнопок, определенным образом перестраивающие внимание слушателя на восприятие каких-то дополнительных смысловых уровней?

Если и есть, то это - не рассчитанный прием, а случается независимо от моих планов.

2.3 Я воспринял такую карту сознания: "Гиперборея" была своего рода прорывом внутрь специальной страны со всем комплексом "сопроводительных документов" из нашего русского времени; "Лилит" – это далекий лунный свет, дающий некоторую панораму и, стало быть, опору; "Пси" – это средоточие и внутренняя топология души. Насколько подобные карты могут генерироваться с тем планом, который с самого начала имел ты? И можешь ли ты каким-либо образом чувствовать, воспринимать "суперпозиции" подобных полей?

Я - как автор - даже не имею права на такое восприятие. Каждый раз я - вернее, мы вместе - делаем максимум того, что требует данный альбом в данный день.

2.4 По своему темпераменту Аквариум - какое существо?

Не мне о нем говорить.

2.5 Каким образом определяется количество вещей в альбомах Аквариума?

Каждый раз ровно столько, сколько нужно. Меньше нельзя, а больше было бы много.

2.6 На обложке "Пси" над твоим фото размещен иероглиф - поясни значение этого "якоря".

Интерпретировать сделанное - не дело автора. Это - ваше право.

2.7 Ты до сих пор предпочитаешь создавать большинство своих тем, основываясь на импровизации? Как часто нынешний Аквариум джемует?

Песня имеет жесткую структуру, но внутри нее возможно движение. Джемуем мы не чаще, чем репетируем, но часто играем любимые песни.

2.9 Что это были за перкуссионисты, с которыми ты в прошлом году делал тур под названием "Электрический пес"?

Имена, фотографии и биографии есть на www.aquarium.ru. Тот состав собрался на один сезон и прекрасно выполнил свою миссию. Спасибо ему.

Блок #3

3.1 В твоих последних альбомах я достаточно много встречал (не знаю - истинных или мнимых) аллюзий на образы из творчества Виктора Пелевина. И у него, соответственно, уже в более явной форме - посылы в адрес БГ, ты наверняка знаешь. Что ты можешь сказать о такой "динамической параллельности"? О Пелевине в частности.

К Виктору я отношусь с неизмеримой любовью и - отдельно - с грандиозным уважением. Иногда у меня складывается ощущение, что его масштаб всетаки остается непонятым. Что же до аллюзий, то я один раз - в песне "Девушки Танцуют Одни" - использовал фразу из его рассказа - и сделал это, естественно, совершенно сознательно. Про другие "аллюзии" не знаю. А наша "параллельность" проистекает из "перпендикулярности" одному и тому же невежеству.

3.2 Что можешь назвать из последнего прочитанного, что оставило по себе яркий след (имею в виду книги)?

Я - в-основном - читаю толъко очень специальную литературу. А так мне все нравится, что не скучно и по-делу. Вот "Южная Трилогия" Майкла Муркока, например - или древнекитайские истории о лисах и даосах - или "Записки у Изголовья" Сей Сенагон - или "Тайная Жизнь Природы" Питера Томпкинса (список можно продолжать практически бесконечно)

3.3 Как тебе последний диск Боуи, эта артистичная атональная ностальгия? Дэвид на кавере в трех ипостасях, перед ним – черный змий, а в лице – Зигги...

Я Дэвида больше люблю, как личность, чем как певца и музыканта. Хотя он всяко очень мил мне. Но "...hours" я еще не успел внимательно послушать.

3.4 Насколько такая фигура как Брайан Ино могла повлиять на тот современный саунд, который считается "модным"? Ведь этот человек оказывался причастным к самым переломным периодам в творчестве многих — от Боуи и до Мамонова. Кого ты можешь назвать наряду с Ино основными пионерами в области электронного явука?

Брайана я очень люблю во всех ипостасях. Он не влиял на "модный" саунд, этот саунд подкрался к нему и воспользовался тем, что BRIAN IS COOL (почти по определению). Таскать у Брайана по мелочам — престижное дело, почти непременное условие модности. Я рад, что на самого него это не влияет никак. Он умный. А на музыкальную судьбу Мамонова он мало повлиял, потому что Петр (как сказывали старики на Руси) по разным физическим причинам практически не дал ему ни продюсировать, ни микшировать свой альбом. Поэтому Бауи больше выиграл от сотрудничества с Брайаном. Еще я уважаю Терри Райли.

3.5 Борис, хотелось бы узнать твое мнение насчет музыки таких людей как Мерилин Мэнсон и Трент Резнор.

Резнор лучше в идее, Мэнсон - на практике. А так - хороши.

Последний, 4 Блок:

4.1 Насколько ритуализирована твоя повседневная жизнь (соблюдение астрономических праздников, каких-либо церемоний или спонтанные отправления культа)?

Обращаю внимание на фазы луны. И уважаю невидимый мир. А по части культа у меня слабо.



| # 3.5 | | |
|---|--|---|
| 4 3.5 кг. и пуравления и тель, что вы систем оборожения и тель оборожения оборожения и тель оборожен | количество слушающих твою музыку людей, выражаясь фигурально, воспринимают тебя как некий маяк? Такое | - †-∃.∃ |
| сите об чожения в собителя можери тоби? Стариссь контрольсовать обзар. 4.4 Масковько тобе бизуем в учасому т. и. узраменародовать обзар. подможаемиескому обозанамия)? А такее то, что в сремная траненароднами объемотем миниретем обытом серт-чезурождения (согольствия инферетем деятемия и подможения инферетемия деятемия и подможения и по | | |
| 4.4 Паскопько тебо бязуем и знакоми т. и. трановорогования не перемення (сточуск) из урржень котеговато осорга-замия (от скуск) из урржень котеговато осорга-замия до подоска к и и примизи траносорогованной поизователя (отогователя иницисатноская довтовыносто)? 8 больше по цеста вказии. 4.5 Теос отножение к тосковатичным и госкораличности. 4.5 Теос отножение к тосковатичным и госковатичным и госковатичности. 5. Стом компорт. — ини удобнее приязнее имети место сознация и мисто столо (каксолько можно назалатичным и госковатичным и госковати | спетое\сотворенное очень скоро находит воплощение | - |
| урованы катомого осознания)? А такое то, что менератовогоскому осознания)? В больше во частя жизня. 4. 5 Тяре отновение к осклюдение к осклюдение месознания и таковымо систем жизна и кольшения верествения урования и таковымо систем жизна и кольшения верествения и кольшения верествения верествения верествения и кольшения верествения верествения верествения и кольшения верествения верствения | Стараюсь контролировать базар. | |
| 4.5 Івре отномение х мескомогнативным и появляющейся выполням дессомативным и появляющейся сытемога у жана и нестем у не выполняться и не выполняться выполняться выполняться и не выполняться сознами и частов тело (насколько можно назвать чистым не выполняться выполняться и не выполняться не выполняться не выполняться и не выполняться выполняться и не выполняться выполняться выполняться не выполнять | трансперсональные переживания (от спуска на уровень клеточного осознания до подъема к надчеловеческому осознанию)? А также то, что в терминах трансперсональной психологии именуется опытом смерти-возрождения | - - |
| поскореническим, дессоинативным и галалециногиним вежествая? Есть ли у тебя какая-то своя вкала ях разделений по каким-либо прилагами и месте в жизиведеятельности? Как ту месте месть инстрасование и настоя тело миторым инстресувсь инс удобнее приятнос виеть инстресувсь и набаком). А пстирия всегда нелевя и набаком). А пстирия всегда нелевя и настоя дак кому то оитория. 4.6 Как ти стряма своя вкаленем и настоя пока ту от вете по пока ту от ту и називевом эт меницика и к.т.и. Заметлю, что ту и називевом эт меницика и саным удовольственье. Какой пориод сейчас у тругом? 4.8 Позаия Джордка Гуницкогр вка будет присутствовять и дальнойвих работах? 8 очень даже скоро. Кланивсь обрас приертствовять и дальнойвих работах? 8 очень даже скоро. Кланивсь обрас в каку обрас в функтирий в ту от ту и називень приертствовять и дальнойвих работах? 8 очень даже скоро. Кланивсь обрас в каку обрас в ту от ту | | |
| Спокойное. Я ими не слишком интересуров - мне удобнее приятнее инстресуров - мне удобнее приятнее инстресуров - мне удобнее приятнее инстресуров сование и честое тело (насколько можно назвать - чести и набаком). А истерия всегда нелега и набаком). А истерия всегда нелега и не вероятно - даже кому-то выгодна. Чем кскорке ота пройдет, тем полезное всем ледин. Чем кскорке ота пройдет, тем полезное всем ледин. Чем кскорке ота пройдет, тем полезное всем ледин. Чем кскорке ота пройдет, тем полезное от приятился тебя брасить? Курение - дургая приявичка и инс матался тебя брасить? Курение - дургая приявичка и инс надовал, ил отока что я слишком привык к ней. 4. 7 В издании токстол Аклариума - 14- все пространство тексто поделено на периоди. Прорам к Восте. Врам Летиках и т. д Зачетно, что и називаеть эти иззиваеть эти иззиваеть эти иззиваеть и какой период сейчае у группы? Пока ничего не скажу. 4. В Позия Ляорка Гуницкого все оскажу. И очень даже скоро. кланяем работах? | психоделическим, диссоциативным и галлюциногенным веществам? Есть ли у тебя какая-то своя шкала их разделений по каким-либо признакам и месте в жизнедеятельности? Как ты полагаешь, долго еще в обществе будет длиться истерия по этому | |
| мекть чистое сознание и чистое тепо (насколько можно назвать "чистое тепо (насколько можно назвать "чистое тело прибитость алкоголем и табаком). А истерия коегда непела и — вероятно — даже кому-то вигодна. Чем схорее она пройдет, тем полезнее всем людям. 4. 6 Как ти строивь свои взяимостновения с инкотином? Он не латался тебя бросить? Курение — дурная привычка к ине надоела, но пока что я сливком приных к нев. 4. 7. В изданим текстов Аквариума "та" все пространство текстов подвено на периоди. Прорые к Волге, Время Летинка и т.д Заметно, что ти называель эти миницикли с лении удовольствием. Какой период сейчас у группи? Пока ничего не скажу. 4. 8 Позяня Джоржа Гуницкого еще будет присутствовать в дальнейших работах? И очень даже скоро. кланяесь борис> М очень даже скоро. Кланяесь борис> М очень даже скоро. Кланяесь борис> Верийстветильной какой период сейчас у на присутствовать в дальнейших работах? Вметной Из Намерика потака буницкого обрас> В неройкатьетальной какой период сейчас у группи в присутствовать в дальнейших работах? Вметной из начаний в присутствовать в дальнейших работах в присутствений | | |
| Взаимоотношения с никотном? Он не питался тебя бросить? Курение - дурная привычка и мне надоела, не пока что я слишком привых к ней. 4.7 В издании текстов Аквариума "14" все пространство текстов поделено на периоды: Прорив к Волге, Время Летчика и т.д Заметно, что ти называеть эти миницикли с явним удовольствием. Какой период сейчас у группи? Пока ничего не скажу. 4.8 Позаия Джорджа Гуницкого еще будет присутствовать в дальнейших работах? И очень даже скоро. кланяесь борие. Кланяесь борие. Кланяесь борие. Кланяесь борие трисутствовать в нальнейших работах? Ветений Из http://rema.ru/otserver | иметь чистое сознание и чистое тело (насколько можно назвать "чистым" многолетнюю прибитость алкоголем и табаком). А истерия всегда нелепа и вероятно – даже кому-то выгодна. Чем скорее она пройдет, тем полезнее | - - - - - - - - - - - - - - |
| надоела, но пока что я слишком привых к ней. 4.7 В издании текстов Аквариума "14" все пространство текстов поделено на периоди: Прорив к Волге, Время Летчика и т.д Заметно, что ти называешь эти миницикли с явишм удовольствием. Какой период сейчас у группи? Пока ничего не скажу. 4.8 Поэзия Джорджа Гуницкого еще будет присутствовать в дальнейших работах? И очень даже скоро. кланяюсь борис> Сорис> Сорис> Вагений Из http://rema.ru/bt/kelt http://rema.ru/observer | взаимоотношения с никотином? Он не | |
| "14" все пространство текстов поделено на периоды: Прорыв к Волге, Время Летчика и т. д Заметно, что ты называешь эти минициклы с явным удовольствием. Какой период сейчас у группи? Пока ничего не скажу. 4. В Поэзия Джорджа Гуницкого еще будет присутствовать в дальнейших работах? И очень даже скоро. кланяюсь борис> Сорис> Втений ИЗ http://remaru/observer | надоела, но пока что я слишком | ++= |
| Пока ничего не скажу. 4. 8 Поэзия Джорджа Гуницкого еще будет присутствовать в дальнейших работах? И очень даже скоро. кланяясь борис> КЗ Вегений Из http://akm.rema.ru/txt/kelt http://rema.ru/observer | "14" все пространство текстов поделено на периоды: Прорыв к Волге, Время Летчика и т.д Заметно, что ты называешь эти минициклы с явным удовольствием. Какой период | -+ + 5 |
| еще будет присутствовать в дальнейших работах? И очень даже скоро. кланяюсь борис> Багений Из http://akm.rema.ru/txt/kelt http://rema.ru/observer | | |
| КЛАНЯЮСЬ борис> Бегений Из http://akm.rema.ru/txt/kelt http://rema.ru/observer | еще будет присутствовать в | + 4.5 |
| http://akm.rema.ru/txt/kelt http://rema.ru/observer | кланяюсь борис> | |
| | http://akm.rema.ru/txt/kelt | |
| | | |



В жизни случаются неожиданности, объяснения которым поневоле ищешь в кирпиче, свалившемся вчерашним утречком на голову (момент удара забыт по причине амнезии) или в откровении, посетившем тебя после распития несвежей водки. Объяснений много, резюме одно: ТАК не бывает. Одно такое недоразумение, встряхнувшее привычные представления об окружающем мире, случилось и со мной.

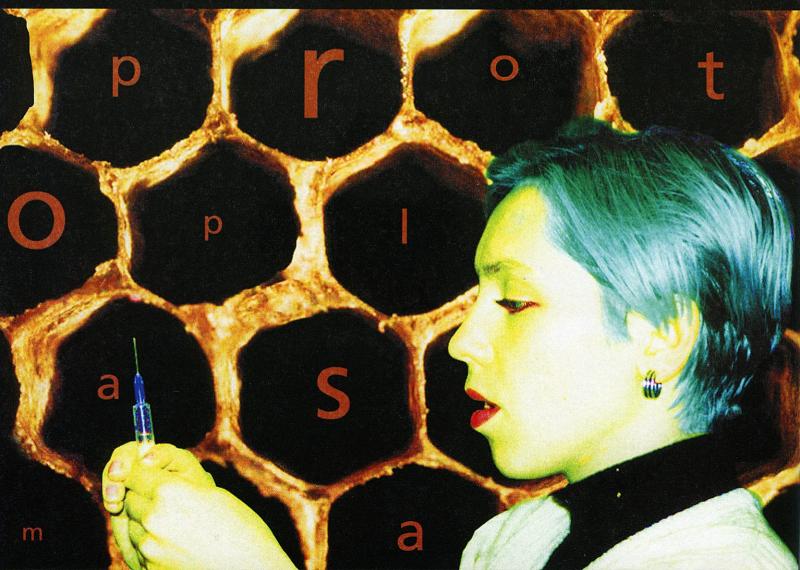
- Вы, наверно, шутите?

Такой была моя реакция поздним январским вечером на то, что, давясь чудовищным акцентом, сказал мне новоприобретенный приятель Юзеф. Предположение было неверным: Юзеф шутить не умеет, это отсутствует у него на клеточном уровне; бедняга даже чихает с таким пафосным видом, словно вот прямо сейчас вознесется к небесам в награду за безгрешную греко-католическую жизнь. Наверное, именно такая непроницаемая натура необходима на общественном поприще. Сам канадский украинец, Юзеф участвует в куче ООНовских проектов, связанных с Восточной Европой, мотается по всему миру, застать его где-либо - гиблое дело. В Киев он приехал в середине января с делегацией таких же, как он, канадоукраинок и украинцев. Раззнакомился я с ними через общих друзей, на званом ужине. Юзеф отличался тем, что был <u>набит</u> разнообразнейшей европейской информацией. В последний вечер пребывания их компании, на прощальной посиделке Юзеф подошел и между делом спросил, не нужна ли мне информация о кинематографе Андорры. Моя реакция приведена выше. Оказалось, Юзефу понравился "НАШ" с моими киностатьями в нем ("дюже файний часопис"). Поняв, что он не шутит, я вцепился в него мертвой хваткой. Выяснилось, что Юзеф следующим утром уезжает в Москву, но, так и быть, на ночь он даст мне три кассеты с андоррским кино.

И вот я, вытаращив глаза, смотрю кассеты и постепенно обнаруживаю у себя в мозгах чудовищную дырищу. Обнаруживается, что речь идет о целом кинофестивале оригинальном, экстравагантном, короче, из ряда вон.



並ロキ4



Следующим утром суровый и пунктуальный Юзеф вместе с делегацией отбывает в Москву (впрочем, одна интересная украиноканадская дама на родине предков все же подзадержалась и очень даже близко со мной познакомилась, но это уже другая история), а кассеты ценные забирает, не оставляя даже возможности их переписать. Однако удается взять с него клятвенное обещание, что в москальской столице он сбросит несколько кадров на диск и передаст его мне.

Без особой надежды ждал я эту посылочку, ан нет - не успели мартовские коты яйца почесать, как в купе проводника московского экспресса с небольшой сопроводительной запиской прибыл искомый диск. Юзеф окончательно отчалил в трансатлантические дебри, а я остался наедине с этим дубликатом бесценного груза. Теперь, когда удалось слепить взволнованного снеговика этой статьи, спешу возопить гортанно: дамы и господа - ПРОТОПЛАЗМА ЕВРОПЫ!

История эта начинается давно, сюжет ее причудлив, а конца ей не видно. В 1973 году вечный путешественник и хулиган кинематографа Луис Бунюэль ехал по Европе. В кармане у него лежали деньги, солидная сумма, полученная от генерала Франко. Кто это такой, многие, может, не знают, ну и не очень-то надо. Редкостный был ублюдок - фашист, диктатор, душитель и притеснитель. Как удалось свободолюбцу Бунюэлю раскрутить его на монету? Фиг его знает! Но снял он на эти деньги свою предпоследнюю гениальную галлюцинацию - "Призрак свободы". Однако мало кто знает, что между получением бабла от кровопийцы и съемками фильма в 1974 году имели место некоторые малоизвестные события. Проездом из Испании во Францию Бунюэль остановился между двумя этими странами. Нет, он не застыл истуканом на нейтральной полосе. Он притормозил в весьма любопытном территориальном образовании, эдакой бородавке, проросшей на теле обеих больших стран, очень маленьком, странном и гордом местечке под названием Андорра.

Что знаем об Андорре? Столица - тоже Андорра; много гор; полсотни тысяч населения; основной источник дохода - туризм, основные языки - испанский и французский; на редкость бездарная футбольная команда, проигравшая в прошлом году всем, кому только можно. Что заставило сделать Бунюэля то, что он сделал - непонятно. Но он положил на стол местному банкиру и меценату, Карлосу Фатерро, половину своего очень немаленького дара, полученного от дряхлеющего фашиста. Фатерро, конечно, вздрогнул. Еще более он офонарел от пожелания, которым сие расточительство сопровождалось. Бунюэль приказал после своей смерти:

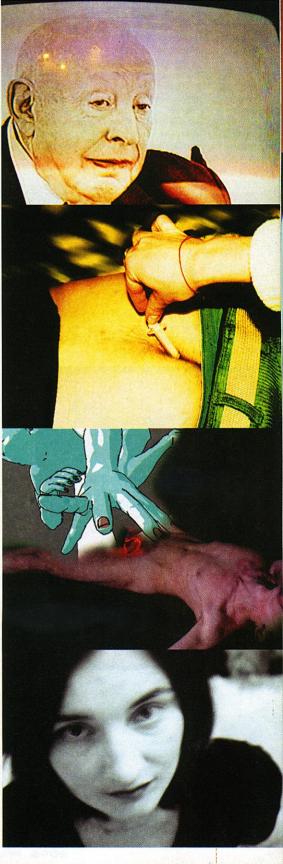
- 1) организовать на эту денежку кинофестиваль,
- 2) собирать на фестиваль только молодняк и всяческих идиотовэкспериментаторов;
- 3) имени самого жертвователя не упоминать.

Повторюсь, мотивы скромного деда-сюрреалиста неведомы до сих пор. Сеньор Фатерро деньги себе в карман не положил, как это сделал бы любой чиновник или капиталист у нас, а честно сдержал слово. И появился в 1984 году в Андорре скромный фестивальчик. Существовал он добрый десяток лет без имени и ог-

ласки, собирались на него разномастные студентики и кинолюбители. Тусовка, ничего более. Фатерро был совсем уж человеком слова, потому имя донора-основателя хранил в тайне, да и, похоже, заниматься фестивалем ему было недосуг.

Все изменилось в 1995 году, когда отцовское дело унаследовал Карлос Фатерро-младший. Он оказался большим любителем кино и парнем заводным, ибо взялся за фестиваль всерьез, решив сделать из него нечто исключительное во славу родной Андоррщины. На давнее пожертвование Бунюэля благодаря папочкиным банковским талантам наросли солидные процентики, однако Карлос резонно рассудил, что много денег не бывает. Он добавил своих сбережений, пригласил бригаду озверевших от собственной независимости кинокритиков, и 23 июня 1995 года в пригороде столицы Андорры громогласно заявило о себе совершенно новое дитя

"ПРОТОПЛАЗМА ЕВРОПЫ". Проводится она с тех пор кажлые лва гола и привлекает к себе разных отщепенцев мирового кинематографа. Господи, кого там только не бывает! В одной из кассет к фильму было приклеено чтото вроде интервью с разными деятелями, в основном на испанском и чуточку на французском и английском, понять что-либо было трудно. Но удалось расслышать, что резвиться в "Протоплазме" обожают маргиналы искусства, которые слетаются в Андорру, привлеченные запахом свободы (на фестивале отсутствует малейшая цензура), горным воздухом и отсутствием коммерческой вони. Весь фестиваль - по существу, огромная смотрильня и говорильня. Смотрят и обсуждают, заодно пьют, курят и танцуют - и так до рассвета, неделю - с 23 по 29 июня 1995, 1997, 1999 годов. При этом все считают себя андоррцами, на полном серьезе говорят, мол, хоть мы из Турции или Великобритании, но на самом деле андоррцы в душе и кино снимаем андоррское. Ведь умница Фатерро проводит очень хитрую политику. На те самые денежки он создал программу развития эксперимен: тального кино под названием "КИ-НЕМАТОГРАФ БУДУЩЕГО" и зарегистрировал ее как один из проектов ЮНЕСКО. Слоган же самой "Протоплазмы" - "КИНО БЕЗ СО-СТЯЗАНИЯ". Действительно, призов на фесте нет, но есть три гранта - три одинаково приличных суммы денег, которые дают наиболее интересным режиссерам по итогам просмотров. Присуждается это дело целой кодлой критиков, которые в последний день собираются в Куполе (центральный офис и одновременно координационный совет фестиваля) и решают, кого одарить. Счастливчики, получив гранты, могут снимать кино на здесь же, при фестивале предоставляемой аппаратуре. Так что, как ни смешно, но кино "Протоплазмы" - это действительно ан"Именины на небесах"
• "Pegasus games"
• "Телефон для Анны"





POPCORN

доррское кино, и добрая половина фильмов идет с пометкой "сделано в Андорре".

Сам фест проходит весьма интересно. На окраине столицы прямо в горах есть уникальное природное образование - скала под названием Белый Водопад - практически идеально ровный срез горного известняка. Рядом находятся руины древнего монастыря, примечательного огромной церковью - в свое время здесь был приют для путешественников с Пиренеев во Францию и наоборот. До 1995 года все показы проходили в нескольких андоррских кинотеатрах: мило, но стандартно. Изобретательный Фатерро закрутил по-другому. Как можно догадаться, основная часть фильмов показывается на природном экране Белого Водопада. Заброшенный монастырь тактично отреставрирован, купол его церкви стал вместилищем для фестивального тусняка. Там, под этим куполом, в изящно подсвеченных кельях, заседает совет фестиваля, собираются журналисты и режиссеры, принимаются пожертвования от богатых киноманьяков, проводятся светские рауты, коктейли, дискотеки и т. п. Показы идут по ночам; днем же укрепляются связи между народами, проводятся разные тренажи и семинары. Своего четко обозначенного логотипа у фестиваля вроде нет, но каждый июнь перед въездом в Андорру появляются необычные дорожные знаки, которые сбивают с толку водителей, заставляя притормаживать и выспрашивать, что происходит. Власти, кстати, терпят фестивальные безобразия лишь потому, что они привлекают туристов. Но пора переходить к собственно протоплазменно-андоррскому ки-

Здесь мне повезло, ибо на просмотренных кассетах были фильмы наиболее интересных фестивальных режиссеров, по одному полнометражному и по несколько короткометражек или отрывков из других полных метров, так-



же отрывки из интервью с критиками, зрителями, режиссерами, несколько фирменных фестивальных заставок. Первый из режиссеров - Франсуа-Альфонс Донатьен. Француз, вдруг в сорок лет решивший снимать кино, на своей родине не пришелся ко двору, ибо не вписывался ни в одну из тамошних режиссерских мафий. Путь у него был один - в "ПРОТОПЛАЗМУ". Он из ее старожилов, принимал участие еще в ранней, студенческой инкарнации. Сначала я хотел назвать его стиль "кристаллическим фаршем". Его фильмы просто мясорубка какая-то: прихотливо соединенные обрывки, мелькающие иногда в бешеном, а иногда в совершенно медитативном, размеренном ритме. Он, кстати, подрабатывает на протоплазмовских дискотеках ви-джеем - миксует поток образов под кислотное уханье, чтобы народу танцевалось лучше. На фестивале и под Куполом он горячо любим. Потому неудивительно, что за свою подборку короткометражек он получил в 1995 году аж два гранта, на которые снял свой первый полный метр. Кино его, как я уже сказал, настроено по отношению к зрителю по-гестаповски; однако даже самый коротенький эпизод тщательно и чрезвычайно профессионально снят. При том он не брезгует заимствованиями. Характерна в этом отношении одна из лучших его ранних работ под названием "Ножницы Фигаро". Это монтаж всех известных экранизаций "Севильского цирюльника", как в оперном, так и в драматическом вариантах. В создании сего опуса приняли участие парни из тусовки "Psychic TV" (aга!). Среди чужого Донатьен ловко рассыпает свои красиво снятые обрывочки. В итоге колоссальное впечатление. После этой оперы, пропущенной через миксер, понимаешь, что нормальную оперу не сможешь смотреть еще очень долго. Полнометражный фильм нашего андорро-француза снят сдержаннее. Называется он "Телефон для Анны" и немного напоминает "новую волну", все эти штучки Годара и Трюффо с ломаным монтажом и документальностью. Одно "но": почти весь (весь!) фильм снят на одних крупных планах. Поток сознания главной героини, чудной и тревожной девушки, мечущейся по огромному, совершенно чужому городу, где все глубоко разъединены и одиноки, передан через других, столь же одиноких людей. Каждый, выхваченный из толпы как бы совершенно случайно, является узником, одиночкой, заточен в кадре как пчела в янтаре. Сама героиня, Анна, существует исключительно в черно-белой гамме - и еще более отделена этим от остальных, такая себе нехорошая избранность. Никакого телефона в картине, что самое интересное, и близко нет. По-моему, гениальный ход очень яркая метафора невозможности связи, коммуникации, общения. Сам фильм - не страшный, не драматичный, а какой-то... щемящий. Среди всех образов наиболее запомнилось два: старик, плененный телевизором, живущий только в его кинескопной тюряге и не могущий уже оттуда вырваться - он периодически так и появляется в "ящике", бессильно наблюдая за происходящим; и влюбленный юноша-самоубийца, по профессии типографский корректор, выправляющий ошибки в своем предсмертном письме, ибо привык относиться к тексту профессионально (!). Сам Донатьен утверждает, что его фильм - это "альтернативный "Титаник", только кораблем служит целый город, а сталкивается он с ледяной глыбой человеческого равнодушия. Действительно, к концу картины ощущение катастрофы нарастает до предела, просто не знаешь, как сам еще жив. При этом никаких выстрелов, крови, даже диалогов на повышенных тонах. Но последние кадры неожиданны - Анна бродит среди руин в косой сеточке дождя, и встречает во всем этом собственное отражение в старинном зеркале, то есть - то ли находит себя, то ли спасение заключается в еще большем индивидуализме - кто знает..

Следующий герой андоррского пантеона - Ленио Пилсудес. Он чистейший андоррец, там родившийся, проживший и начавший снимать кино. ш □ т Б Непатриотичный Купол довольно долго его не замечал, но, наконец, в 1999 году хлопец за свою мультипликационную получасовую версию "Идиота" по Достоевскому - к сожалению, на кассетах этого ужаса не было, лишь упоминание о нем в нескольких интервью - получил вожделенные денежки, и на радостях в том же году снял полный метр. Картина "Именины на небесах" была включена в видеосборку "Протоплазмы" постфактум, но, определенно, в 2001 году она будет фаворитом. Сюжет прост, как мычание: некий богатый и одинокий (опять, блин!, выпить этим режиссерам, что ли, не с кем?) сеньор Давид устраивает сам себе именины в горном поместье. Развлекает он себя самыми экстравагантными способами. В ход идет буквально все - разукрашивает и раскрашивает флуоресцентной краской деревья в округе, печет торты в виде рыб и расставляет их в местной церкви, отправляет путешествовать на воздушном шаре чуть ли не целое стадо овец, накуривается марихуаны (что к его возрасту и солидному прикиду совершенно не идет момент курения доводит до страшной ржачки)... В общем, количество сумасбродств экстравагантного старикана так велико, что в них просто теряешься, режиссер заметно увлекается этим трюкачеством и от того страдает сама картина, ритм теряется и зритель притомляется. Но в целом кино убойное, а главное, мудрое - старикан Давид и без всяких компаний сам вполне нехило проводит время; причем нисколечко от этого не страдает - даже наоборот, и себя веселит, и народ тешит. Любопытно то, что в одном из эпизодов в "Именинах" мелькает сам крестный папа "Протоплазмы", Карлос Фатерро - весьма жгучий брюнет, весьма недурен собой - в роли... пастуха, у которого дедуган ворует стадо на воздушный шар. Весьма двусмысленный прикол, надо сказать. То ли это все стадо Фатеррово от него улетит (куда, интересно?; в Голливуд?), то ли это артисты к творческой свободе рвутся... Но

И, наконец, приберег на закусочку, самое пряное блюдо - Отто Скорцени - enfante terrible, самое ужасное дитя миролюбивой андоррской семьи. Австрияк по рождению, он ведет бродячую жизнь фестивального завсегдатая, слоняясь по всевозможным авангардным киносборищам, и, похоже, ему по кайфу: "Кому-то нравятся Канны, а мне - помойки" - сообщил он в ответ на вопрос, почему он, при его мастерстве, до сих пор не попробовал перейти в высшую

Все в нем раздражает и шокирует - начиная с его псевдонима, повторяющего имя известного фашистского коммандо. Настоящее имя он тщательно скрывает: по его словам, боится возможной расправы со стороны как леваков, так и моралистов. По той же причине держит в тайне все свои координаты. Впрочем, что до адреса, он считает себя стопроцентным андоррцем: "здесь - мой настоящий дом". "Протоплазма" фактически вывела его в люди. На грант (не видели, что ли, кому деньги дают?), полученный в 1995 году от Купола, он снял "Арабеску" - киноинтервью с негром-гомосексуалом. Пресс-конференция об этом деле частью была на кассете. Один толстый киновед прямо соловьем английским разливался: "Смело поставленная пляска человеческого эго во всей его отталкивающей и прелестной наготе. Мы наблюдаем за раскрытием личности, чье очарование и недоброжелательность одновременно притягивают и приводят в отчаяние, являемся свидетелями эмоционального стриптиза, когда герой расстегивается перед публикой, обнажая свою нечестность, свое тщеславие, свои скрытые желания, свое голожопое шутовство, свои победы и поражения - словом, свидетелями захватывающей исповеди, звучащей всеми своими струнами". Так что "Арабеска", сделанная в общем целомудренно и одновременно волнующе, была встречена доброжелательно. Поддержка критики позволила Отто выгодно продать фильм на нескольких фестивальных рынках. Выпустив полдесятка короткометражек, следующую свою большую ленту в 1999 году, "Pegasus games", он уже делал практически на свои средства, однако по-прежнему в рамках "Протоплазмы", пользуясь мощностями Купола. Именно после выхода этого фильма режиссер перешел на нынешнее полулегальное положение. По его словам, "Pegasus games" перессорил между собой даже доброжелательную по отношению к Скорцени прессу. Достаточно радикальные



андоррские киноведы клеймят его как фашиста. В любом случае глупо рассматривать творчество Скорцени как порнографию, тем самым недооценивая его подрывную мощь. "Pegasus games" построен вокруг подпольных акций Отто, в которых обнаженные участники задействованы в реальных сценах секса, насилия и осквернения. Неудивительно, что эти многолюдные акции преследовались полицией и вызывали ненависть со стороны "нравственного большинства". Ныне эти дикие перформансы Скорцени прекратил - но снял фильм по их мотивам, и неизвестно, что еще было хуже.

"Pegasus games" по выполнению представляют собой парадоксальное смешение различных изобразительных технологий, а также разных идей, мифов и моральных (аморальных) ценностей. Насколько была сдержана "Арабеска", настолько истеричен "Pegasus games". Здесь есть все виды траханья, онанизм, мочеиспускание, связывание и подвешивание персонажей (женщин в основном), введение в влагалища различных жидкостей и предметов, присоединение работающих помп к членам, в общем, полная издевательство над сексом, изображенным как чисто физиологическое отправление. Впрочем, Скорцени все же щадит зрителя: "Pegasus games" - фильм наполовину рисованный (кстати, перед его премьерой всем раздавали спецовые наклейки с Отто в виде упыря). Это, фактически, достаточно изощренная или извращенная, кому как угодно, мультипликация. Самым загадочным является присутствие молчаливого странноватого существа Пегасуса. Он есть во всех эпизодах вакханалии и представляет собою известного всем с детства крылатого коня Пегаса в комбинации с тощим наездником, похоже, приросшим к парнокопытному другу. Выглядит этот несуразный кентавр полностью в духе пасторальных картинок о Древней Греции. Весь белый, обе головы - и лошадиная, и человечья - в лавровых венках, присутствует даже лира. Скорцени так объясняет героя: "Мне хотелось показать истоки действительно поэтического вдохновения... нечто такое, что вдохновляет и вызывает тошноту одновременно, как всякая настоящая

поэзия". Ну, это мы уже проходили: мол, если б знали вы, из какого сора растут стихи и т. д. Пегасус сам не резвится, но его безучастное присутствие производит колоссальный эффект; принципиально асексуальный, он вносит в события сильную провокацию и одновременно сентиментальность. Наибольшее потрясение вызывает эпизод "Срущая задница", где Скорцени входит в область копрофагии ("фильм посвящается говноедам"). Одна обнаженная женщина ставит клизму другой, под которой лежит обнаженный мужчина с открытым ртом. Ждать ему недолго, и обильный подарок забивает ему рот, заставляя зайтись в спазмах. Затем на него испражняется и вторая женщина, которая после того берет минет, возбуждает и трахает лежащего партнера, оставляя после себя изможденный, неподвижный предмет. Однако у зрителя совершенно срывает крышу, когда Пегасус приближается к осчастливленному телу и прикрывает его своим снежным крылом. В итоге, во всем борделе Пегасус самый несчастный: это крыло у него единственное, и лететь он на нем не может что может быть печальнее? И когда это выясняется, крыло вдруг обращается во что-то вроде косы (к сведению, орел средних размеров ударом крыла может убить человека). Пегасус крылышком начинает кромсать всех и вся, и этот финал, двадцатиминутная кошмарная сцена, где рубленое мясо смешивается с беспредельным совокуплением, просто-таки достоин Гомера. Сам Отто сохраняет непоколебимую уверенность: "Я совершаю подрыв на уровне психики, направленный на разрушение псевдоморали, этики порядка. Я снимаю фильмы, чтобы вызывать скандалы в аудиториях с ограниченным кругозором, развращенных "нормальностью"... Порнография вполне способна излечить наше общество от панического страха перед гениталиями. Всемирное оболванивание масс артистичными, религиозными, политически искушенными свиньями может быть прекращено лишь самым жестоким образом. Всякий бунт - во благо, ибо только таким образом все это свихнувшееся общество, продукт фантазий первобытных умалишенных, наконец, рухнет... Я лишь швыряю куски этим зверям - пусть они подавятся".

Такая херня, малята. Я сам до сих пор пребываю в восторженном недоумении: в стране-карлике, никому не известной и не нужной, существует такой сумасшедший фестиваль. Конечно, "Протоплазма" далеко не идеальна. Она из-за своих андерграундных принципов заражена любительщиной, многие там сделанные фильмы безнадежно плохи. Зря плюют на презентативную, так сказать, сторону - рекламы никакой практически не дают, веб-страницы в Интернете принципиально не держат - типа, неча нас в Голливуде по монитору шарить, ножками к нам надо, ножками приобщаться! Что с "Протопазмой" при таком отношении будет дальше - трудно сказать. У Карлоса Фатерры могут кончиться деньги; в Европе могут кончиться режиссеры, атомная война случится и еще черт-те что. Но протоплазма вещество настолько вольное и неструктурированное, что извести его крайне сложно. Может, оно и будет расти, как тесто в квашне, и расползаться - глядишь, доползет и до нас, и мы в ней, едкой, искупнемся.

Дмитрий Десятерик, специально для "Нашего".

Аминь.

Автор благодарит за неоценимую помощь Юзефа Кречинского (Канада)

Р. S. Дружить с "Протоплазмой" и знать о ней - святое дело, по-моему. Посему сообщаю адрес почтового ящика в Интернете artefuck@mail.ru

и прошу вас, смиренные читатели - если у вас есть информация об андоррском кино или о фестивале "Протоплазма Европы", присылайте.



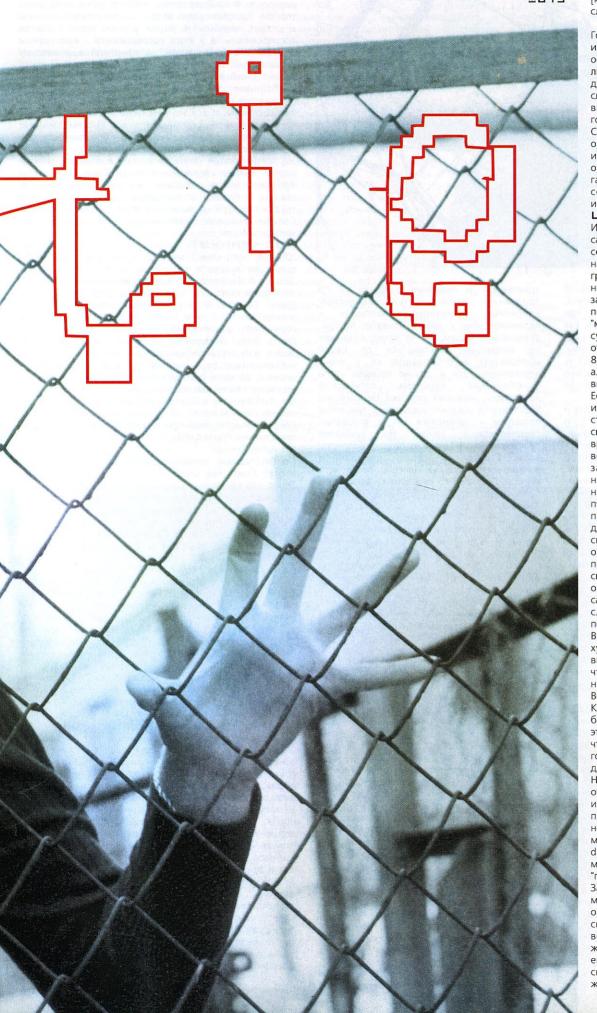
Готика ассоциируется с романтизмом и мистикой, в ее силуэтах остроконечные шпили соборов, в ее линиях - стремление ввысь, в ней дух целомудрия, тьмы и тайны. Ее сложно превзойти. В конце XX века выразителями и интерпретаторами готических ценностей стали груфти. Субкультура, в силу ментальных особенностей и отсутствия информации о ней так и не нашедшая отклика в наших сердцах и гардеробах. Восполняем пробел (к сожалению, пока только информационный). ППЕОЛОГИЯ Известно, что Британия - одна из

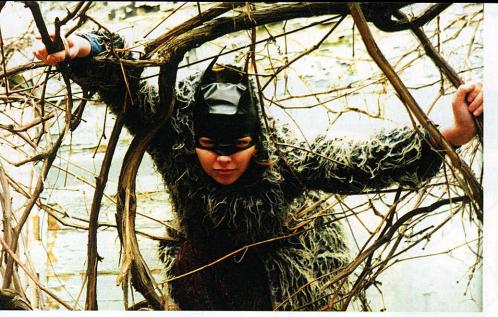
самых мощных энергетических точек современности. Но и на старуху найдется проруха, потому что родина груфти - Германия, откуда поросль ночных теней поползла на север и запад. Несмотря на то, что "Gruftie" в переводе с немецкого означает "могила", "склеп", представители этой сумрачной культуры вылезли не оттуда, а из мейнстрима 70-х - начала 80-х, из движения панков. Хотя аллюзии с ожившими мертвецами вполне уместны.

Если, проходя по улицам Стокгольма или Берлина, вы вдруг наткнетесь на стайку молодых людей, изрядно смахивающих на вампиров и в то же время как бы не от мира сего, одетых во все черное, со вздыбленными залаченными волосами, неестественно бледными, нагримированными лицами - не пугайтесь, они не агрессивны. Но и приставать с распросами не стоит, доброжелательность им также не свойственна. Тем более, чтобы не оказаться безнадежным провинциалом, не стоит мереть их на свой аршин: если вы скажете готу, что он верхней частью напоминает вам сатаниста, а нижней - металлиста, при следующей встрече можете переходить на другую сторону улицы. В лучшем случае он вас не заметит, в худшем - одарит таким отрешенновысокомерным взглядом исподлобья, что вы почувствуете себя самой ничтожной козявкой во Вселенной. Вообще же вы ему глубоко по фиг.

Как по фиг все, что связано с этим бренным миром, потому что скоро этому миру придет конец. Неважно, что он не наступил 11 августа 1999 года, рано или поздно... "No future" да, но фуй, как грубо и не эстетично. Необязательно блевать общественных местах, орать истошно и срать на весь мир, чтобы продемонстрировать свое глубокое к нему презрение и безучастность. Их мотто - "Wenn wir schon untergehen dann aber bitte mit Dekadenz", что можно условно перевести как: "помирать, так с музыкой".

Замогильная романтика, угрюмая меланхолия и театральные позы обличают этот малокровный. сказочный мир боящихся света всадников Апокалипсиса (или, все же, клоунов?). Последний оплот европейского декаданса, мировая скорбь, расточительство, страстное желание умереть (хотя по-прежнему





все живы). Как любая идеологическая песочница, это система знаков из слэнга, жестов, манер и пристрастий, где наилучший комплимент: ты выглядишь, как ходячая смерть. Груфти соединили в себе изломанность серебряного века, цинизм, присущий современной культуре, и все ту же непреходяще-убогонькую иллюзию свободы от каких бы то ни было общественных устоев.

В сущности, они такие же тусовщики, как и остальные покачиватели расшатыватели: так же бьют баклуши, нюхают спид, курят джойнты и ругаются немецким матом. Но как-то изящно и более цивилизованно. А повзрослев, становятся обычными бюргерамиколбасниками или профессорамисхоластами в зависимости от социолекта, к коему принадлежат. Мудро высказался на этот счет один из ветеранов французских студенческих безобразий времен кризиса буржуазного сознания, ныне преуспевающий банкир: у того, кто в молодости не был революционером, нет сердца, а у того, кто под старость не стал консерватором, нет ума. Дай-то бог. Им так же плюют вслед пожилые граждане свободной Европы, и их так же не любят неофашисты, потому что вместо образа фюрера уважающий себя гот лелеет в душе образ совершенно иной.

UCTOHU

Питательная среда груфти - средневековье. Распространенное заблуждение - ассоциировать это время с инквизицией (приметой начала эпохи Возрождения) и мракобесием. С периодом высокого и позднего средневековья - с 10 по 15 век - связывают и само понятие "готика", хотя термин появился в конце 18 века и поначалу значил "варварский".

Это было время расцвета и великих открытий: помимо христианствасимволизма-корпоративностинормативности оно ознаменовалось изобретением очков, компаса, часов, книжек, ложек, вилок, университетов, карнавально-смеховой культуры, астролябии и рыцарства (разоблачим по ходу и этот миф: до конца 14 века не рослого, пропахшего потом мужлана в железных латах величали рыцарем, но томного, галантного юношу, покорного и завитого подобно даме, которой он служил, шумно вздыхая и исполняя под балконом серенады).

Период поздней, "пламенеющей" готики оставил нам в наследство роскошную

архитектуру и предания о Владе IV по трансильванском Цепеш, прозванию дворянине, известном кровопийце и параноике. Иже с ним - Элизабет Базори, дряхлеющая мадам, ни за какие коврижки не желавшая расставаться со своей молодостью и отбиравшая ее у юных девственниц. Эти и другие легенды стали излюбленным сюжетом готической литературы: невинная девушка безжалостно преследуется вредным негодяем с туманным прошлым и заточается им в угловатый средневековый замок. Но наиболее прославились на этом поприще ирландец Брэм Стокер со своим пониманием превратностей судьбы Цепеша, после чего тот стал Дракулой со сросшимися бровями и волосатыми ладонями (1879), и американка Мэри Шелли со своим " Франкенштейном"

Это что касается исторических прецедентов, признанных и канонизированных самими готами. Ну а как же глубинные истоки? Если, к примеру, появление панков и хиппи было социально обусловлено, а "lads" - отрыжка перекормленной изысками Британии, то с груфти все несколько сложнее.

Вероятно, смутное воспоминание о том времени, когда всяк пытался постичь высшую истину, обретя ее в ритуале. Через Ницше, Кьеркегора и Хайдеггера неся ее, забытую Алетейю, в заоблачный мир, где обратная сторона жизни кажется более реальной, чем перспектива субботнего клаббинга. Когда тысячи и тысячи паззлов костной материи жили, не подозревая о сокровище, которым обладают, и умирали, не оставив по себе ничего, кроме мерцающей точки на вечернем небокклоне. Слабая память о том, как неконда бывшая точками драгоценная пыль оседает полезным ископаемым. Темный намек на что-то внешне безобидное, но, без сомнения, в силе своей страшное, и породившее столь разноименные по знаку, но одинаковые по мощи немецкий романтизм и немецкий фашизм. Готы где-то посередине (ни в коем случае не обналиченно можете считать это домыслами автора).

Мистика у них в крови, это явление глубоко национальное, как русская идихазма или американская непробиваемость. Мистика - хаос, а в ком нет хаоса, тот не родит танцующей зъезды. Сидят себе такие жабы (читай немцы), квакают довольно, год сидят, сто сидят, а потом появится неблаготолучный и объявит яго наштмир - худили из всех возможных и добропорядочное болото возмутится, фи, как

нехорошо. А пройдет время, и станет он национальным героем. Так происходит везде, но там пожмут плечами и скажут: мистика. А потом у этого героя найдется последователь, а у этого последователя - еще один и доведет все до маразма, да приплетет еще мистику заграничную. Жуткое дело. А в затылок этой мистике дышит юный Вертер со своими страданиями, братьяразбойники и целая плеяда плакальщиков и онесбыточному. И все это - на фоне внешней более чем сдержанности, склонности к систематизации, пресловутой хозяйственности и брезгливости по отношению ко всем не-немцам.

На такой богатой почве не мог не возникнуть свежий нарост в виде современных готов. Сами они хоть и признают нечто подобное, но все время норовят съехать и сделать в очередной раз упор на то, что груфти-культура на нынешнем этапе - явление все-таки больше внешнее, эстетическое, чем какое-то там метафизическое.

DOD-MAPHET

"Only at night time I see you, in darkness I feel you",потрясали воздух в английских клубах в свое время Siouxsie & the Banshees. Предшественниками готов в 60-70-х были Kraftwerk, Velvet Underground, Joy Division и Дэвид Боуи. В 80-е их сменили Sisters of Mercy и электропоп The Cure и Depech Mode. Невероятный бум готического рока произошел в 90-е: Moonspell, My Dying Bride. Медленные, тяжелые гитарные рифы, звоны потусторонних колоколов, плаксивое пиликание небесных скрипок (на уровне 1-го класса музыкальной школы), размыто-бессмысленные красивенькие тексты. уставшие голоса, местами переходящие в злобный рык. От darkwave и индустриала через рок и глэм до готического sad-core тянется музыкальная палитра. Современные группы предпочитают называться более таинственно: "Lady Cadaver", "Mephisto Waltz" или "Only the Ashes Remain"

Но бесспорным кумиром груфти во всем мире стал Роберт Смит (The Cure). Это - святое, как Ларс фон Триер для вдумчивых киноманов или Сергей Бубка для заядлых прыгунов. Хотя недавно Смиту пришлось потесниться: звезда взошедшая немецкого индустриального рока шестеро накачанных молодчиков, любимцев Дэвида Линча - Rammstein прочно заняли свою нишу в умонастроениях германской молодежи. Забавно, что эту свирепую музыку не поделили между собой готы и левые радикалы. Последним не без оснований мерещится в ней призрак фюрера, бродящий то там, то сям. Видимым основанием послужило использование в клипе фрагментов фильма времен третьего рейха "Олимпия". Да и вообще, свои мужики, бицепсы, патриотизм, музычка a la neue Ordnung. Груфти, во всем видящие подтекст, под него и копают. Частые упоминания смерти, крови, ночных ландшафтов, церквей, недосказанность какая-то. "Бог знает, что я никогда не стану ангелом"..."Кто ты? - Всего лишь зверь.". Оборотень, наверное, а там до вампира рукой подать. Да и в музыке что-то такое есть. "В каждом немце сидит маленький Шиллер, какой бы профашистской направленности ни был этот немец. Послушайте Alter Mann из Tier" - говорит один из идеологов груфти Эльке Зандер. Такие коллизии способствовали появлению новой особи - готов-наци: к чему биться лбами, нас и так мало. Самим же музыкантам эти детсадовские разборки как мертвому премия.

Немалую роль в популяризации и тиражировании образа сыграло семейство Адамсов, после чего т. наз. экстравагантные особы перекрасились в черный цвет и отпустили длиннющие ногти, а в массовом лексиконе заиграло новыми красками понятие "женщина-вамп". Эти и другие потуги денежного мира превратить тайну из удела немногих в продукт массового потребления жестоко презираются рафинированными готами, утверждающими, что все это попса.

Мир платит им тем же. Любые поползновения на андерграунд не менее жестко пресекаются буржуазной маркетинговой системой: ежегодно в Ляйпциге проходят напоминающие костюмированный балмаскарад массовые сборища молодых вампиров. Более чем 20тысячный десант груфти высадился в прошлом году на немецкой земле darkwave послушать, на людей

посмотреть, себя показать. Нечто сродни слету юных пионеров или рейверскому Параду любви. Соответственно - реклама, сервис, массмедиа.

Их можно найти в Сети. "Morbid Outlook", "Dead Things Magazine", "Shadow Feast Online", "Church of the Night Scavengers" - лишь малый перечень их сайтов. В "Twilight Journal" обмениваются "друзья ночи" картинками, стихотворениями, комиксами (!), СD.

ЧНПФОРМЯ

Черная, черная, черная вся моя одежда. Современные адепты цветовых пристрастий Филипа Доброго и Рене Анжуйского никак не хотят носить желтый цвет, бывший самым модным во времена высокого средневековья. Не привлекает их и серый, преобладавший в повседневных платьях позднего. Даже сочетание красного с белым, изобиловавшее в выходных нарядах бургундских герцогов, не заставило груфти стать жертвой моды год назад и влиться в общую модную струю.

Связь времен проявляется и в одной из важнейших современных тенденций: в слиянии древних навыков и ремесел с высокими технологиями. Итальянский лейбл Essenza в последней коллекции вновь вдохновился романом Стокера. Сочетание нейлона с полярфлисом, создающее визуальный эффект дорогущего в 14 веке гентского сукна, образует богатые каскадовидные фалды; шерстяные волокна стального цвета и набивной рисунок ручной работы отсвечивают блики заходящего солнца на фоне замка Бран в Трансильвании, где был заключен в темницу небезызвестный граф и где проходила фэшн-съемка Essenza при участии венгерских моделей и английских фотографов.

Надо сказать, что существует 2 вида груфти:

реальный. живой и глянцевый. отлакированный. Причем, живой хоть и посматривает с интересом в сторону глянцевого, но отнюдь не пыжится на него походить. Не по карману кучерское пальто или боа из перьев от Veronique Branquinho? Не беда, мы откопаем дедушкин стеганый камзол времен кайзера Вильгельма и он будет смотреться ничуть не хуже католической сутаны Маккуина. Достоверно известен случай, когда один решительно настроенный деятель, некто Шульц, невероятным, колдовским образом раздобыл образец средневековой выкройки (не иначе, как пролез ночью в Музей текстиля) и долго носился с идеей пошить плащ, ну тютелька в тютельку как у Дракулы. При этом мифичность персонажа и сложности, связанные с установлением аутентичности никак не смутили молодого энтузиаста. Парился-парился, пошил-таки. Приходит на тусовку. Бедняга думал, что все лопнут от зависти, а все, подлецыподонки, лопнули от смеха. Как из Гитлера можно сделать Чарли Чаплина, так из Дракулы - Бэтмэна.

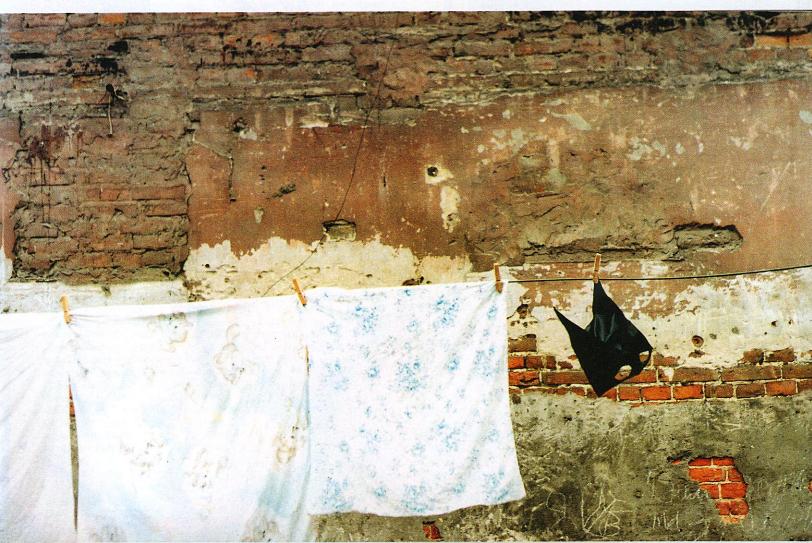
Глянцевый гот - идеальный продукт рекламной индустрии, тот, кем пытаются сделать груфти настоящего хищные акулы легкой промышленности. Но гот реальный не такой дурак, чтобы выкладывать несусветные бабки за какой-нибудь жлобский опелянд. Он лучше купит марку у своего драг-диллера или, пользуясь открытыми границами, посетит приятеля в Утрехте. Живой груфти - это драматический создаваемый подручными средствами и панковскими аксессуарами: серебряные распятия, клепаные пояса, грубые ботинки на большом протекторе, футболки с таинственной символикой, широкие черные пальто или накидки, купленные по дешевке в похоронном бюро . Единственная вещь, на которую гот просто обязан раскошелиться - коробочка белил или театрального грима, естественно, самого белого цвета и черный карандаш для бровей.

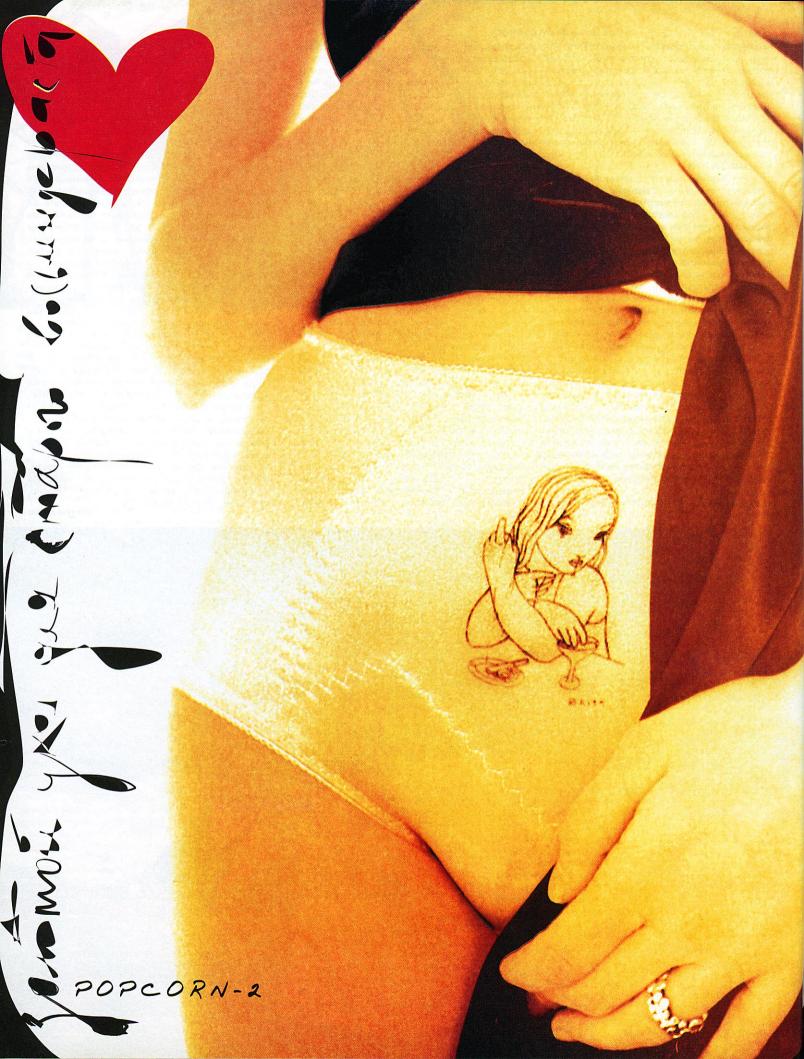
СВЕЖЯЯ НРОВЬ

Во второй половине 19 века поклонница Вальтера Скотта королева Виктория личным примером вынудила современников зачитываться душещипательными готическими романами. В эпоху модерна снова была востребована Sобразная, готическая стилизация человеческого тела. Дизайнеры 20-21 вв. вновь очарованы средневековыми настроениями и пропорциями. Помпезность и радикализм готического рококо заменились практичностью и сегодня функциональностью: остроносые как аистовый клюв шузы, в которых наш предок modo-sapiens едва мог передвигаться, превратились в бархатные сапоги или туфли на острой как кинжал шпильке, высокие геннины с вуалью - в шляпы из тюля, фландрские сукна - в черный деним, кожу и сетку. Конечно, Апп Demeulemeester, Givenchy etc не совершили той революции, которая удалась мастерам 10 века, когда свободная, балахонистая античная туника превратилась в прекрасно скроенное, облегающее платье. Но то упорство, с которым из сезона в сезон кочуют вытянутые силуэты, завышенные талии и надвинутые на глаза капюшоны, дает основание полагать, что это стиль, у которого есть все шансы стать модой. Но помните про чеснок и перец на тот случай, знаете ли, покусать может. 🌠

если у вашего соседа ненароком заведутся средневековые тараканы в голове. Опасно,

Изергина Майя





[золотой укол для старого восьмидераста]

Я — человек восьмидесятых. Не любят сейчас это время...

Слова эти — не мои, а одного ни к чему не способного, хотя хорошего человека, проторчавшего свой дом и все свое состояние на... леденцах. Но что поделаешь, - после сеанса в "Кинопалаце", где показали "Красоту по-американски", эту "Американскую красотку", короче, этот некрасивый фильм, в голове, как умело вбитое заклинание, закрутились слова из старомодного "Вишневого сада" имени Чехова — одной из самых известных черных комедий на земле. Комедии, где все настолько несчастны (рекомендую перечитать при случае ради повышения тонуса), что это иногда даже смешно. Но шутки в

Ведь время – то самое, нелюбимое, – было?

Было. Похожее на комбинацию розового куста с пистолетом.

Как получилось, что мы — скопом, всей толпой - приняли участие в этом фильме?

Почему у нас теперь такая красота?

И такая Америка?

И зачем нам теперь такой герой, такая блистательная знаменитость по имени Кевин Спейси, такой блаженный, юродивый герой, который получает награды и обожание миллионов — награды и любовь для юродивого?

На эти вопросы отвечать нет надобности – и в этой статье ответов не будет. Тем более, что после сеанса, сразу после того, как посмотришь всю эту красоту, не возникает никаких вопросов. Кто такой Спейси, зачем он и откуда — это потом. Главный ответ и так ясен, и приходит в голову еще до того, как возникают вопросы: Кевин Спейси— это человек из нелюбимого времени, и артистическая судьба его столь же странна, столь же противоречива и непонятна - столь же напоминает комбинацию пистолета с розовым кустом.

Посудите сами.

Все роли, что доставались ему до сих пор — это навороченная детективщина, криминальные триллеры, вечнозеленый жанр полицейского боевика. Все эти фильмы ничем особенным не выделяются, кроме более или менее туго закрученных сюжетов и самого Спейси, во всех случаях неизменно изощренного и маниакально многоликого. В "Посреднике" (1998) он играет Криса Сабиана, специалиста, чья профессия совершенно иезуитская - заговаривать зубы преступникам, захватившим заложников, пока спецназ готовится преступников мочить. В фильме у него с этим полнейшая жопа, ибо он должен замылить глаза своему коллеге по этому переговорному делу, который сам, сильно обиженный своим полицейским начальством, захватил заложников. Метаморфоза героя в этом фильме значительна - Спейси-Сабиан становится на сторону своего коллеги-правонарушителя и помогает ему выбраться из передряги. Психологичность и напряжение этого рядового и среднего фильма - целиком и полностью на совести Спейси. В фильме "Семь" постановщика "Чужого-3" Дэвида Финчера ситуация еще круче. Здесь Спейси играет серийного маньяка, некоего Джона До, неимоверное чудище, основное которого: "Если вы хотите, чтобы люди вас послушали, их недостаточно похлопать по плечу - их нужно ударить по голове кувалдой". И бьет! Он попросту совершает зверские убийства, самым дьявольским образом связывая их с каким-нибудь смертным грехом - то есть попросту выступает в роли господа бога, а каждый новый убитый представляет собой яркое и гнойное воплощение очередного смертного греха - алчность, лень, разврат, воровство и т. д. Главное же в том, что он, как бог, всемогущ, и как бог, оставляет за собой последнее слово ему полностью удается выполнить зверскую программу - в конце концов, без всякого хэппи-энда, он убивает жену одного из охотящихся за ним полицейских (ее играет крысивомордая Гвинет Пэлтроу). Господь бог - серийный убийца, как вам это, а? Фильм, сам по себе сделанный мрачно и талантливо, еще мрачнее и безысходнее - именно благодаря Спейси.

И это лишь две роли из более чем двадцати, в основном таких, извращенных, издерганно-божественных. Собственно, Спейси и привел в кинематограф режиссер, падкий на такого рода таланты - Майк Николс (русский, кстати, по происхождению). Отсюда началось движение, странный патологический дрейф, вынесший мягкого на вид, очень тихого и немногословного Спейси к "Обычным подозреваемым", которые критиков напугали настолько, что те, чтобы откупиться от этого кошмара, дали Кевину, единственной галлюцинации в картине, "Оскар". Что ж, давно пора было. "Подозреваемых", вообще-то, трудно назвать сногсшибательной лентой. Кроме чисто американского умения строить головоломный сюжет, там ничегошеньки оригинального нет. Изображение, ситуации, герои - все совершенно стандартно и обычно, сто тысяч раз уже изжевано и выплюнуто голливудским полицейско-гангстерским кино. Необычен сам Спейси, вернее, линия его роли. Коллизии пересказывать нет смысла — да главная коллизия в том и заключается, что полудебильный болтливый калич, которого весь фильм мастерски играет Спейси, в самом конце преображается в грозного цезаря бандитов, в легендарного и жестокого повелителя преступного мира, Кайзера Созе, ради собственной гордости не щадящего никого на своем пути. Эта роль настолько Кевиновская, что, пожалуй, ее уже может вполне хватить для понимания, кто же такой собственно сам Спейси. Не тот человек, паспортное имя которого Кевин Фаулер, родившийся в 1959 году, Южный Ориндж, штат Нью Джерси, превыше своей собаки любящий только собственную мать и т. д. Нет, это именно тот герой, который повторяется Кевином из фильма в фильм, герой, ради изображения которого Спейси (не Фаулера) вновь и вновь приглашают самые разные режиссеры в самые разные фильмы и при этом дают ему удивительно похожие роли. Итак.

Его стихия – игра, его мир не терпит иррациональных, непродуманных поступков. Его самообладание не просто велико — нет, оно чудовищно. Экранный Спейси - всегда своего рода человек-кокон, тянущий свою тихую волынку до поры до времени — а потом вдруг взрывающий начисто всю ситуацию, ломающий установившийся порядок. В этом смысле он напоминает чем-то нашего иногда любимого писаку Вовчика Сорокина: до поры до времени все нормально, потом — бах!! и начинается полнейший бред и кровопролитие и сокрушение кумиров. Самый неприметный из всех, Спейси, как правило, в наименее подходящий момент внезапно перетягивает ситуацию на себя, как слишком короткое одеяло. Его герою действительно очень холодно в этом мире. Но действует он всегда — всегда! — осознанно.



И, более того, сейчас я скажу, возможно, весьма спорную вещь: герой Спейси всегда, в любом фильме (к сожалению, нет возможности поговорить о его многочисленных, и, судя по всему, очень мощных театральных ролях) - неудачник. Именно так – Спейси играет неудачников. И, возможно, и сам он — блистательнейший неудачник со времен Чарли Чаплина.

У кого-то — сейчас не упомню, у кого точно — есть мысль о том. что из всех грешников самыми первыми пойдут в ад именно актеры. Ведь совершают они действительно страшные вещи, по сравнению с которыми проституция – детский лепет: торгуют вразнос и принародно собственной душой, проживают написанные кем-то чужие жизни, прикидываются влюбленными, дают ложные клятвы, разыгрывают ненависть или святость, нежность, гнев — короче, всю натуру людскую передразнивают, чтобы заработать на харч. Сам Спейси так и говорит: "Если вы — актер, работа которого - убеждать в течение двух часов, что в жизни вы иной, вы должны уметь это делать". Он умеет это слишком хорошо. Любой актер — неудачник изначально, у него нет не только своей жизни, но и своей смерти. И чем лучше актер, тем больший он неудачник. Из всех возможных неудачников Спейси наибольший. Он не только играет жизни других людей; но еще и те люди, которых он натянул на себя, как новую шкуру, тоже играют, тоже кем-то прикидываются, причем делают это из выгоды или просто из отвращения к жизни вообще. В самом деле – в "Посреднике" полицейский-говорун изображает красноречивую овечку, чтобы затем стать кем-то совсем иным. В "Семи" богоподобный маньячина тянет на себе сразу извращенца, и передвижного Апокалипсиса. Тот фейерверк обмана, который устраивает болтун Кинти в "Подозреваемых" вообще мхатовщина-театральщина законченная. Получается, что в самых заметных своих ролях Спейси непостижимым образом играет себя изощренного актера, на сто процентов умеющего вжиться в чужую жизнь и не вылезать из нее сколь угодно долго. Судя по всему, это производит гипнотическое воздействие на окружающих, по крайней мере, как призналась Тора Берч , которая сыграла дочь американского красавца, Спейси как бы втягивает при общении в свою реальность, противостоять этому невозможно, создается впечатление, будто никого кроме Кевина и его визави вообще на земле уже не существует.

Но каждому из Кевиновых героев от своей роли приходится отказываться, как бы удачно он ее не играл, каким бы большим ни был успех, какими бы громкими ни были аплодисменты. И Посреднику, и Маньяку, и Болтуну рано или поздно приходится бросить прикидываться и выступать во всей силе своего жестокого, ни с кем не считающегося упрямства. Кроваво пойти наперекор. Отказаться от комфортной жизни. Мало того: в "Обычных подозреваемых" Болтун, если он действительно в конце фильма подтверждает свою новую роль - бандита-короля Кайзера Созе, берет на себя очень страшное: судя по всему, еще и нашел в себе твердость попросту прикончить свою семью, когда та ему стала мешать в очередной разборке. Вот этот отказ постоянный отказ ОТ нормального, "человеческого" существования и делает героев Кевина Спейси законченными неудачниками. Поэтому ничего нет удивительного в том, что в "Американской красоте" (наконец очередь и до нее дошла) Спейси образцово сыграл столь же образцового неудачника. Неудачника, которых редко где встретишь, разве что у Чехова в "Вишневом саде" – они то на конфетах спускают имение, то умирают от шампанского; но кто сейчас станет читать Чехова? Лучше - жевать лепестки "Красоты по-американски".

Гораздо важнее обратить внимание не на сюжет фильма, а на некоторые фишки, которые как-то неудачно рассованы по умам. Вот говорят, что фильм о пресловутых "яппи". Не так: яппи предполагают определенные ритуалы, и определенный прикид, а также определенный возраст. Это, скажем так, достаточно четко очерченная прослойка. Герои фильма слишком взрослы и старомодны, к ней они не относятся. Скорее, это обычный "средний класс", тот самый, о необходимости которого так долго говорили и говорят в нашей стране. Семья – столь же средняя, короче - ничем не выдающаяся, такая середина середины, соль земли, или, скорее, ее сахар. Вот в этой-то абсолютно усредненной среде и происходит весь психоложеский бред, который настолько оглушает в "Красоте поамерикански". Вот уж здесь-то круглолицый неудачник Спейси разворачивается в полную мощь. Фактически он спускает свою жизнь, свое налаженное существование в очко - без всякого сожаления. Как и мифический Кайзер Созе, он фактически уничтожает свою семью - и жена и дочь его к концу фильма просто уже ненавидят. Он выполняет с грехом пополам ритуалы среднеобеспеченного человека, а потом сламывает всю эту игру, чтобы начать играть в крутого мачо, простого парня, у которого и забот нет кроме как курить траву, качать бицепсы и ухлестывать писюшками-школьницами. 38



Можно, конечно, здесь пройтись и по другим персонажам — ибо каждый (каждая) в этом фильме проходит свой путь неудачи, к концу сильно получив по балде и здорово изменившись в худшую, сторону. Но Спейси хорош в "Американской красотке" именно тем, что вся неудачливость житейская, которая разлита в фильме плотно и густо, в нем сконцентрирована максимально — он словно воплотил полный провал, который все от мала до велика в этом фильме ощущают. Какая черная комедия, о чем вы говорите! Да, местами смешно, но в целом-то — тоскливо. Если бы можно было ввести такой жанр, то можно было б сказать, что "Красота" — это и есть фильм-провал, не в смысле плохого качества, а в смысле того, что все без исключения герои в нем просто проваливаются в неудачи друг друга — словно в ямы, тщательно друг другу же и выкопанные.

Еще в 1973-м бедняга Лестер, герой Спейси, кайфовал вполне — "курил и заваливал девчонок". Отказ от этих удовольствий в пользу карьеры привел к тому, что спустя четверть века он вновь этим занялся. Занялся — потому что красоту стал ощущать. Потому что смерть в этой красоте почуял. Почуял так, как это чует наркоман на золотом уколе...

У наркоманов 1980-х в совке - в основном у тех, кто сидел на винте и эфедрине - было такое понятие "золотой укол" - то есть последний – когда уже дозняк увеличился настолько, а интерес к жизни уменьшился до такой степени, что очередная инъекция вгоняет во гроб прямо на приходе. Вот такой золотой укол и делает себе Спейси в течение фильма. На вершине прихода от новой жизни у него вылетают мозги. Да, этот круглолицый болтун и скверный, в общем-то, человек, штурмовал свои бастионы в 1970-х, но все равно он человек восьмидесятых. В эти годы он круто пошел вверх по деньгам и службе, в эти годы, кажется, и разлюбил жену и начал дрочить в душе, и в эти же годы впервые ощутил усталость от самого себя, от своей новой, очень успешной, но абсолютно ненужной роли. "Оскар", как известно, дают за тенденцию, за то, что тот или иной фильм выражает тему, которая всех наиболее волнует. Волнует таких, как я и многие из тех, кто сейчас эту статью читают, и у кого в 1980-е ни с девчонками, ни с травой проблем не было, а ныне треугольник существования тупее тупого – домработа-отпуск. Мы просто не успели сделать себе золотой укол. Спейси оказался на нужном месте и в нужное время – то есть во время неудачное.

А это и есть лучшая красота — красота неудачи. Никто еще не научился ценить ее. Не научился, вполне вероятно, и сам Спейси. Но сумел ее ощутить. Он сумел восславить неудачу так, как редко кто делал это до него. Я понял, о какой красоте ты говоришь, дорогой мертвец. Лучший цвет неудачи — это цветущий вишневый сад. Или опадающие лепестки роз. Или тихая струя крови. Или золотая игла. Блаженство... Блаженство...





óï. è Ë foï éc ìÈ túó€



держись обеими руками.

Следующими идут юноши-неврастеники, средне-возрастная группа с расшатанной нервной системой (включая оба пола) и, наконец, senior ages - их как раз сбить с толку тяжелее всего. Они, как правило, готовы к худшему, и когда какойлибо из вариантов этого худшего осуществляется, испытывают, чаще всего, лишь мрачное удовлетворение (и, кстати. это интуитивно выбранный, самый верный путь для пожилых людей - ибо нет ничего грустнее и безнадежнее тоскливого старика – и я говорю это без всяких ухмылочек, но с должным уважением и состроданием). Как бороться?

Как выплыть на солнечный берег оптимизма и бодрости из серых вод отчаяния и тоски?

А вот как.

1. Химические методы борьбы, как-то алкоголизм, наркомания, табакокурение и ожирение мы опускаем ввиду их кратковременного эффекта и тяжелых побочных последствий, иногда усугубляющих состояние просто на удивление.

2. Можно смотреть на зеленые деревья. Приведу один чудодейственный рецепт, описанный Даниилом Хармсом:

Я долго смотрел на зеленые деревья. Покой наполнял мою душу.

Еще по-прежнему нет больших и единых мыслей.

Но я молчу, потому что я ничего не вилел.

Оставьте меня и дайте спокойно смотреть - на зеленые деревья.

Тогда, быть может, покой наполнит

Тогда, быть может, проснеться моя

И я проснусь, и во мне забьется интенсивная жизнь.

Правда, ему это как раз не помогло.

От этой тоски он не избавился до конца своих дней, в тюрьме, зимой 42г.

Но он гений - им и не положено. У них тоска - норма жизни, и каждый гений, будь любезен, знай свою норму. (Надеюсь, используя слово норма, я не задеваю творческих прав господина Сорокина? А то суды, тяжбы и все такое - я этого переносить не могу.)

И, вообще, в порядке беспорядка, немного о поэзии.

Недавно, я бежала по Брайтону на работу (да-да, В русский продовольственный магазин) и взгляд упал на лоток с книгами. Большая детская яркая книга - Агния Барто.

Мамочки, я даже остановилась. Мы с Тамарой ходим парой. Оторвали мишке лапу. Кто не знает Любочку... Эх, детство золотое.

А вот еще хорошее -

Возьмем винтовки новые, на них флажки.

И с песнями веселыми пойдем в кружки. Это, правда, не Агния Барто, но тоже

Эпи л

Моя 9тилетняя дочь спросила

меня: Поможешь мне написать

пьесу

А я ее: А ты мне статью?

- А про что статья? - спросила

она и пробежалась по

квартире.

- Трактат о тоске.

-Напиши большим

буквами: "ТОСКА - Э

МУРА" - крикнула она,

одпрыгивая на кровати

и поставь какой-нибу

ПО

красивый фильтр!

(ребенок под

впечатлением Photoshop)

Вот и все, чего еще там

писать - сказала она,

бешенно крутя обруч

хула-хуп.

И вправду, пора

закругляться, уже

поздно, а пьеса еще не

дописана, рыбки не

накормлены,

родители зовут

смотреть программу

"Время"...

Но фильтр

подобающий мы

найдем.

Обязательно.

Стопудово.

Спокойной ночи. До

свидания

же клочья, обрывки и хвостики.

То вспыхнет земное желание.

То протянется рука к занимательной

То вдруг хватаю листок бумаги, Но тут же в голову сладкий сон

стучится.

Сажусь в глубокое кресло.

Смотрю на часы, закуриваю трубку,

Но тут же вскакиваю и перехожу к столу.

Сажусь на твердый стул и скручиваю себе папироску.

Я вижу - бежит по стене паучок,

Я слежу за ним, не могу оторваться. Он мешает взять в руку перо.

Убить паука!

Лень подняться.

Теперь я гляжу внутрь себя, Но пусто во мне, однообразно и скучно,

Нигде не бьется интенсивная жизнь, Все вяло и сонно, как сырая солома. Вот я и побывал в самом себе

И теперь стою перед вами. Вы ждете, что я расскажу о своем путешествии,

хороший поэт - Вл.Вл. Маяковский. Вообще, стихи, которыми воспитывались, были, иногда, как бы это жестковаты, сказать, что-ли. Страшноватые какие-то бывали.

... А тебя, кровожадную гадину, На куски изрублю как говядину. (К.Чуковский)

Или, как там, в приключениях Бибигона: Что-то вроде

.....И вздрогнул индюк, и от жирного

В густую траву голова отлетела!

А? Что, страшно?

Детям - ни капельки. Зато ребенок, послушав сказку о бесстрашном пионере Пете Васильчикове или Бибигоне, никогда не застреливал одноклассников.

Может быть ругался матом или курил в подворотне, но в одноклассников не стрелял.

А здесь - стреляют. Вся Америка, отправляя своих детей в школу, находится в напряжении. Черт их знает, что происходит у них в голове, какие стихи им читала в детстве мама. Хотя, может и не в стихах дело. Не знаю...

И, вообще, я, замечаю, что довольно самонадеянно было с моей стороны, браться за эту тему - тоски. Самонадеянно и неосторожно. Неосторожно и даже глупо.

Ведь какая вокруг тоска, господа....

СЕКРЕТНАЯ

ПСИХИАТРИЧЕСКАЯ

ИНСТ Py

Она мне недавно во сне приснилась: там показывали авангардный фильм про наркоманию, а весь фильм состоял из страничек с текстом, которые очень быстро листались. Потом я нажал на стоп и что-то такое прочел. Не уверен, что все правильно запомнил - там еще чуднее было. Но уж как запомнил, и записал:

Д. Гайдук www.rastaman.tales.ru































ЧРЕЗВЫЧАЙНО **ΠΡΟ Ι :**

Возьми три предмета апельсин, банан и желтый мячик. положи их на стол и предложи пятилетнему ребенку убрать лишний предмет. 3десь возможны п я т вариантов:

Ребенок убирает мячик, единственный несъедобный предмет в группе предметов. Ясно, что этот ребенок нормален, и в дальнейшем булет вести правильно

Ребенок убирает банан, как единственный предмет, не имеющий круглой формы. Этот ребенок явно ненормален, поскольку предпочитает форму содержанию. Из таких-то вот детей и вырастают умники! Поэтому до школы он должен пройти полугодичную стажировку В соответствующем заведении, где его научат правильной расстановке

Ребенок убирает апельсин как единственный оранжевый предмет. Спроси, почему он это сделал, а затем объясни ему его ошибку. Он поймет и перестанет оригинальничать

Ребенок заявляет, что все предметы здесь уместны, а психиатор явно лишний, поскольку мешает пользоваться данными предметами. Такой ребенок социально опасен и нуждается в немедленной и пожизненной изоляции. Разумнее всего было бы убить его сразу, поскольку изоляция - это полумера: кто-то из изолированных детей непременно вырвется на свободу и может занять твое место. Но, к сожалению, детей убивать нельзя, так что будь осторожен.

Ребенок в той или иной форме заявляет, что в ситуации выбора, навязанной психиатором, лишним является ребенок, которому предлагается сделать выбор. Поего мнению, все варианты выбора полностью оправданы, поскольку каждый

предмет данной группы и уместен, и неуместен в одно и то же время. Конечно, пятилетний ребенок, не способен воспроизвести этот тезис дословно. На практике он обычно совершает одно из следующих действий:

Уважаемый

бестолку,

Секретный Психиатрической

возможность

коррекции его поведения.

Ты, наверное, и сам не раз

задумывался над вопросом, как

отличить нормального ребенка на

ненормального. Ты, пожалуй, уже

знаешь, что ненормальные дети

очень хитры и усиленно косят под

нормальных, потому что в дурке

сидеть не любят. Ты, конечно, уже понял, что проверять их на Ай-Кью

по заграничным тестам - это всё

предлагает тебе нижеследующий Тест, который не дает ошибок и позволяет со стопроцентной точностью отличить нормальных детей от ненормальных детей. Более того, наш Тест позволяет определить степень социальной опасности ненормального ребенка и

поскольку ненормальных детей этот самый умственный коэффициент часто оказывается повыше, чем у нормальных. Поэтому и получается, что нормальные, но слегка тупые дети попадают в дурку, в то время как явно ненормальные умники разгуливают на свободе, осваивают компьютер, поступают в вузы, изобретают всякую херню и портят кровь нормальным людям. Ты, безусловно, осознаешь, что это брак в твоей работе, и ты, определенно, не раз думал над тем, как свести этот брак к минимуму.

психиатор!

Институт

Безопасности

дальнейшей

вопросительно глядит на мать;

-следит за взглядом психиатора;

-говорит: Не знаю;

-спрашивает: А как будет правильно?

-берет предметы очереди, рассматривает оставшиеся кладет на место;

утверждает, без косяка в этой проблеме не разобраться

С таким детьми действуй на свое усмотрение, однако помни, что мы наблюдаем за тобой и будем судить о тебе по твоим в действиям. Считай, что такой ребенок послан тебе как тестовое задание, от решения которого зависит твоя дальнейшая судьба. Мы-то правильный ответ, конечно, знаем, но тебе не скажем, язычок покажем, сами съедим, тебе не

6-3-3-3

Генеральный Координатор Психиатрической Безопасности, (подпись неразборчиво).

ничего

страшного

... после того, как человек привыкает к тяжелым наркотикам, он привыкает к своим кошмарам: топору, висящему над головой, когда он просыпается, змеям, выползающим из под одеяла, огромным крысам, преследующим его.

С этим можно жить.

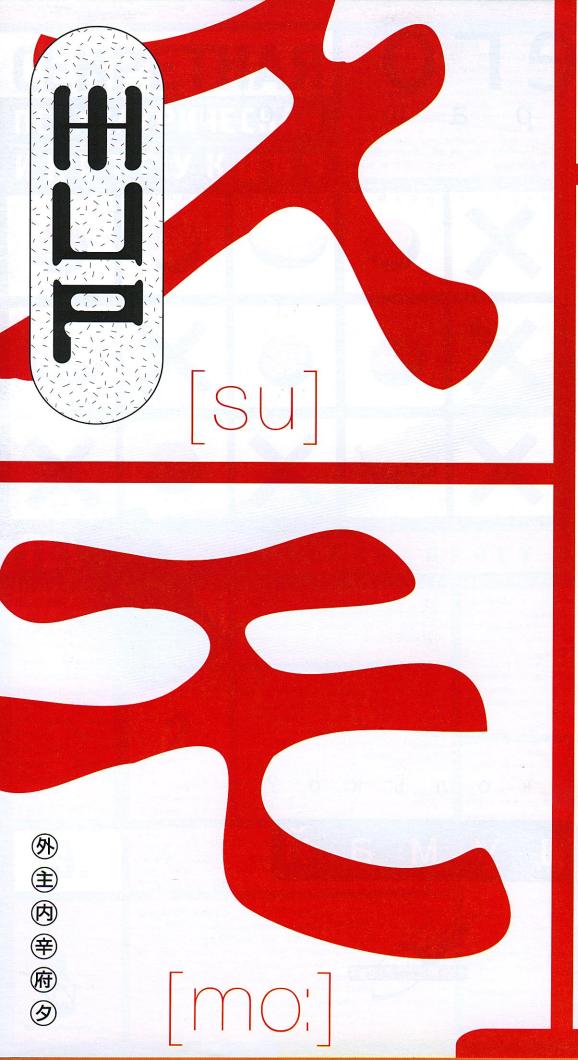


сколько?..

думай









Возраст сумо определяется в различных источниках с большими разногласиями – от 1500 лет до 2200. Согласно японской легенде, судьба японской нации зависела от исхода поединка сумо. Превосходство японцев на островах было установлено после того, как их бог Такимиказуцци выиграл бой в схватке с лидером вражеского племени.

Другие утверждают, что сумо пришло в Японию из Монголии, и просто-напросто обросло японскими традициями, обрядами и церемониями.

В любом случае, история сумо связана с религией.. Первые бои были посвящены богам и сопровождались молитвами о ниспослании щедрого урожая.

Сумо стало обязательным состязанием во время проведения придворных церемоний в 8-м веке. Ежегодно проводился фестиваль борьбы, с музыкой и танцами, в которых принимали участие борцыпобедители.

К концу 1 тысячелетия состязания по борьбе сумо прочно вошли в состав самурайского троеборья вместе с обычной стрельбой из лука и стрельбой с коня на скаку. Правила соревнований строго запрещали использование ударов. В течение нескольких веков, когда правило воинское сословие, сумо утратило свою ритуальность и перешло на службу практическим нуждам самураев. Приемы сумо изучались с целью применения их на поле боя. Позднее сумо дало жизнь новому виду боевых искусств — джиуджитсу.

В XVII веке сумо приобретает зрелищный характер. В основном благодаря бродячим самураям. Парни ничего другого не умели делать, кроме как пихать друг друга, и поэтому с их "нелегкой" руки сумо вышло на подмостки. В 1791 году сумо превратилась в цеховой промысел, и с тех пор бродячим артистам было запрещено использовать приемы этой борьбы.

Единоборство может проходить только на специальной площадке дохё, которая считается священной. Название идет от жгутов из рисовой соломы, которые служат для маркировки поля боя. Согласно правил борьбы сумо, проигрывает тот, кто будет вытолкнут за пределы внутреннего круга. Но не только. Стоит только одному из борцов, или, как их называют, рикиси, коснуться рукой, коленом, да даже кончиком пальца пола дохё, как его признают проигравшим бой. Нельзя также заступать на соломенный жгут, очерчивающий внутренний круг.

Перед поединком борцы ходят по кругу и рассыпают очистительную соль, которая якобы отгоняет нечистые силы, а также



предохраняет от ранений. Примерно 15 килограммов соли в день сметают с ринга. После того, как рикиси взбираются на дохе, они символически очищают свой ум и тело, ополаскивая рот водой - источником чистоты, и обтираются полотенцем Поединок всегда начинается с сикири, которое представляет собой нечто вроде психологической борьбы. Борцы неспешно сходятся, сжав руки в кулаки и слегка нагнувшись вперед. Когда дистанция между ними сокращается до 6-10 сантиметров, они приседают. наклоняются друг напротив друга и устраивают зрительный буравчик - глаза в глаза. При этом каждый старается взглядом **УНИЧТОЖИТЬ** противника. Временное ограничение сикири -2-4 минуты, а в средние века оно

длилось неограниченно. Бывали такие случаи, когда один из борцов пасовал перед угрожающим взглядом противника. Первое ограничение до 10 минут ввели только в 1928 году, потом – до семи, и уже в 1950г. – до 2-4 минут. Теоретически, борцы ждут момента физической готовности начать поединок, но в любом случае, сикири дает возможность рикиси сконцентрироваться, а публике – разогрется.

Согласно правил, а, вернее, в виду того, что в правилах ничего не говорится о весовых категориях, на дохё могут быть выставлены рикиси разного веса. По сути, исход в таких поединках чаще всего заранее известен. Любые удары и пинки запрещены. Поэтому, невзирая на технику, последнее слово остается обычно за борцом с большей массой. Хороший японский сумотори (борец сумо) весит примерно около 150 килограммов, и чтобы набрать такой вес, спортсмен питается с детства по особой диете. Можно сказать, что вся Трудовая жизнь японского рикиси посвящена наращиванию массы. Конечно, сумо - это и быстрая реакция, и натренированность мышц, и свободное владение своим телом (возможно, это покажется невероятным, но даже самый толстый борец легко садится на шпагат - как на продольный, так и на поперечный), и чувство баланса.









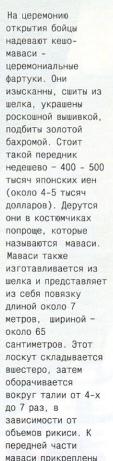












шелковые ремешки, которые несут только орнаментальную нагрузку. В сумо, насчитывающем 72 канонических приема, существует несколько и таких, которые заключаются в том, чтобы маневрировать противником, удачно захватив маваси. Во время таких захватов декоративные ремешки, как правило, слетают на пол. Однако в правилах строго оговорено, что захват маваси в области, закрывающей детородный орган, запрещен. Рикиси низких рангов носят чонг-мэг - волосы, собранные в узел и украшенные бумажными тесемками. Борцы покруче носят о-ичо-мэг - их прическа напоминает лист растения, которое, судя по рекламе, в последнее время активно используется в различных гигиеническопарфюмированных средствах - гинко. Помимо того, что такие прически - дань периоду Эдо. своеобразная традиция,













<u>..</u>091

они еще предохраняют от ушибов, в случае, если борец падает головой на твердый пол. Когда рикиси уходит с дохе, покидая профессиональный спорт, он проходит символический обряд, во время которого его хвостик отрезается.

Сумо очень иерархичный вид спорта - принцип "Что позволено Юпитеру, не позволено быку" здесь действует ранг от ранга. Так, выходя в город, борец может надеть только соответствующее его уровню кимоно, не говоря о том, что молодые бойцы низших рангов практически вообще не выходят в свет.

Ранее профессионалом-сумотори мог стать только мужчина. С недавнего времени появилось и женское сумо. Японцы одержимы идеей расширить популярность этой

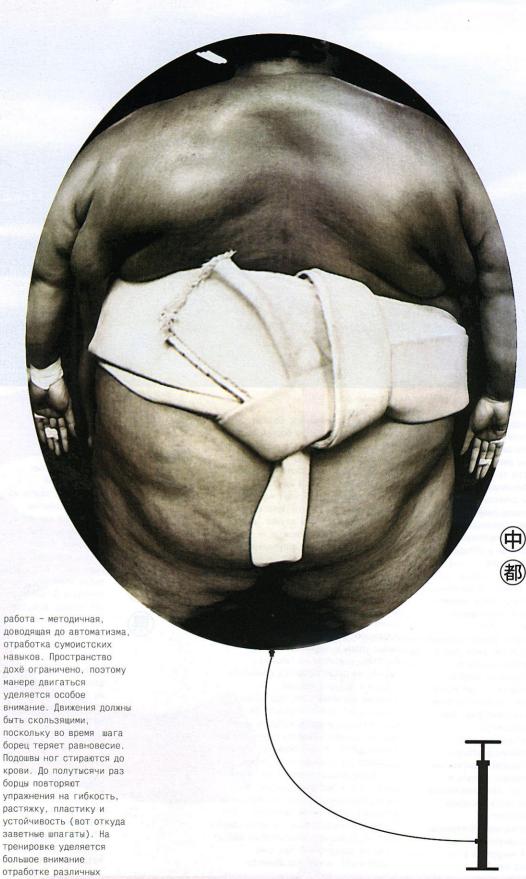


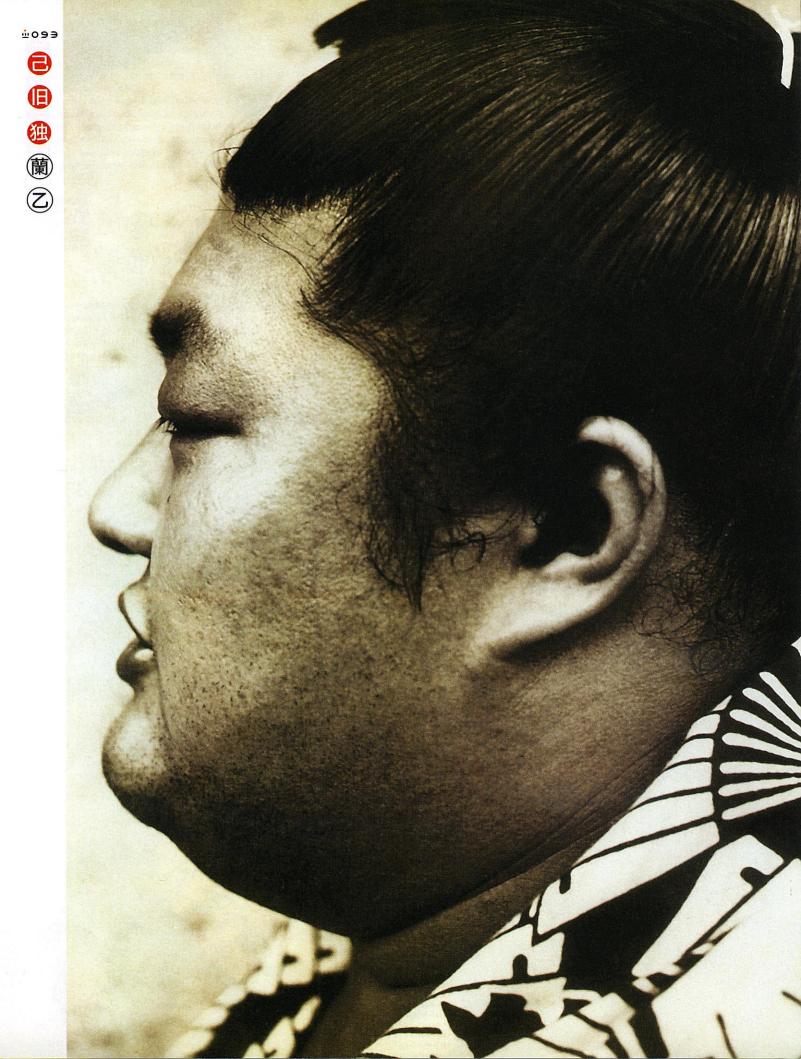


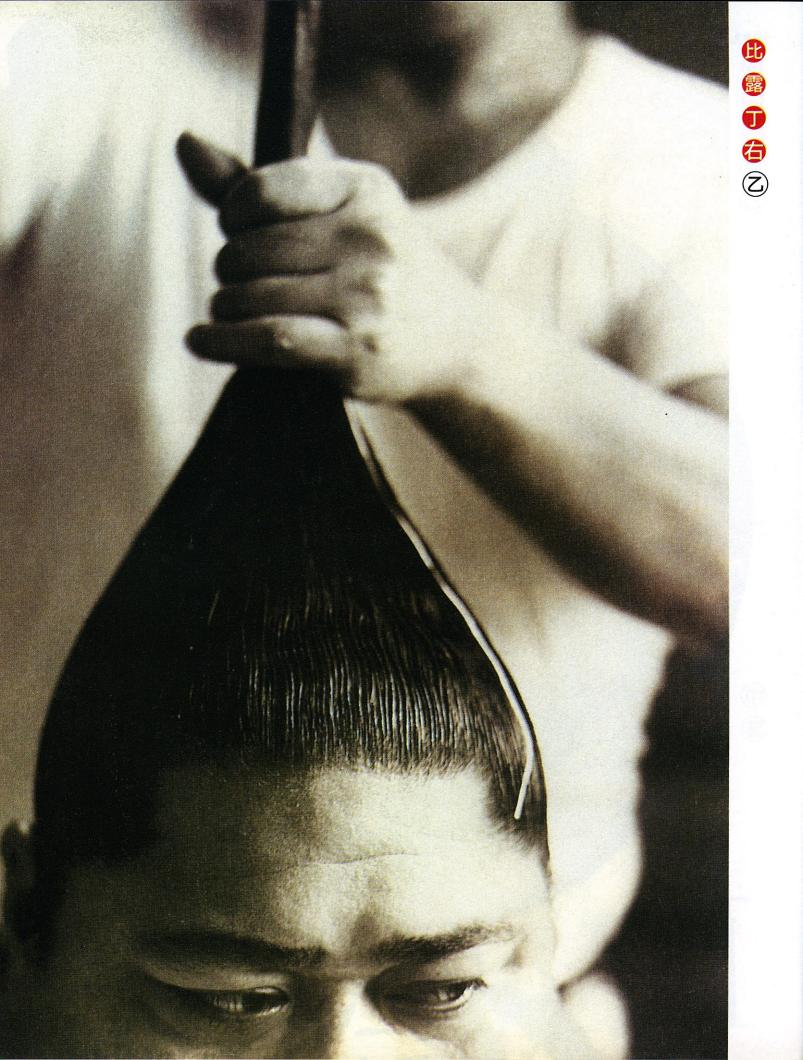


борьбы и мечтают о том, чтобы этот вид спорта был включен в Олимпийские игры 2008 года, которые, возможно, будут проводиться в японском городе Осака. А шанс на включение в программу Олимпийских иго имеют только те вилы спорта, в которых принимают участие представители обоих полов. Хочешь не хочешь, а пришлось создавать Японскую федерацию нового сумо в апреле 1996 года. Сами японцы признают, что появление девушек в залах для тренировки оживило занятия. При "приеме" в сумотори борец-мужчина должен обладать следующими качествами: обязательным законченным образованием, отменным здоровьем, его рост должен быть не менее 173 сантиметров, вес больше 75 килограммов. Его возраст должен быть не более 23 лет. Однако для тех, кто имеет постоянные победы на публичных и университетских соревнованиях, может уложиться в границу от 20-ти до 25-ти лет. Далее следует череда проверок здоровья, мастерства боя и так далее. Но чаще всего в сумо приходят уже в 14-15 лет. Первые 2-3 года - это бесконечное число ссадин, ушибов, падений. Регламентированная и подчиненная строгим правилам жизнь, изоляция от общества. Занимаются бойцы в хэях. Хэя переводится с японского, как комната. Однако в данном случае хэя означает "дом" - профессиональный спортивный клуб сумоистов, построенный по принципу большой японской патриархальной семьи. Молодые борцы начинают тренировки

раньше, чем сумотори постарше. Подъем - в 5-5.30 утра, короткий утренний туалет, отсутствие завтрака - и тренировка. Чем выше ранг борца, тем дольше он отдыхает, больше ест и свободней в действиях и во времени. Тренировки проходят в режиме, который можно назвать жирощадящим. Они проводятся неспешно, обстоятельно. Никаких прыжков, кувырков, пробежек боже упаси, это сжигает драгоценный жир. Жировая прослойка - это не только масса, с помощью которой борец приходит к победе, но и защита от травм при падении на жесткий, как бетон, пол. На дохё проходит основная колоссальная







толчков на самых примитивных тренажерах - вкопанных в землю столбах. Они встают перед столбом и сотни раз повторяют толчки руками, грудью, головой,

Всей жизнью в хэе управляет ояката, что переводится как "старшина", "главарь". Как правило, это бывший сумотори, очень уважаемый человек.

Ранее японцы были весьма щепетильны в том, чтобы борцы, выходящие на дохё, были японцами. Не говоря уже о том, что долгое время чемпионом сумо не могу быть спортсмен-иностранец. Сравнительно недавно в элите этого японского спортивного детища появились представители рикиси-иностранцев. Гаваец Акэбоно (у него высший сумоторийский ранг йокодзуна, великий чемпион), два одзеки (чемпиона) Мусасимару и Конисики - уроженцы Самоа. С 1992 года в Токио проводятся ежегодно мировые чемпионаты сумо.

Каждый рикиси традиционно выбирает себе какое-нибудь поэтическое сумо-имя. Некоторые используют имена своих

наставников, только проводят над ними различные лингвистические операции, или же заимствуют название местности, где они родились. Часто используются имена,

которые заканчиваются на -яма (гора), -гава (река), -уми (море). Говоря о сумо турнире, мы не можем обойти стороной и судей, которые, помимо того, что присуждают победу или поражение борцам, выполняют еще кучу различных обязанностей и ритуалов. Судья облачен в кимоно, модель которого была разработана еще 600 лет назад. На голове у них смешные черные шапочки, напоминающие







традиционные шапочки синтоистских священников. Как и борцы, судьи подчиняются иерархии. Высший судья -тате-гуйоцзы имеет право судить схватку чемпионов. Ранг судей может быть определен по одежде., а также по цвету кисточки на его веере. Пурпурная или пурпурно-белая - это высший ранг, черная или синяя - для низших рангов. Судья взбирается на ринг вместе с борцами и специально натренированным голосом выкрикивает имена рикиси. Когда подходит момент начала поелинка. судья своим веером дает сигнал, и во время поединка он не сводит глаз с ринга, ловя каждое движение, выкрикивая оболряющие слова Еще пару слов о женском сумо. Несмотря на то, что оно появилось недавно, тут тоже уже есть миф. Так, например, говорят, что оно

возникло следующим образом. Был вечер, стояли на улице проститутки, да не поделили место. Начали выпихивать друг друга с тротуара. Мимо шел сумоторийский дядька. Глядит - а выходит у баб-то! Так и набрали первую команду. Девушки, правда, под маваси надевают

купальный костюм. Впрочем, и мужчины-любители надевают под маваси велосипедные























Из 3ТМ: Появляются ТИТРЫ. Играет ПРОГРЕССИВНАЯ техномузыка.

РЕЖИССЕР ДЭННИ БОЙЛ Смотрите, какие крутые ТИТРЫ. Сам фильм будет еще круче

МУЖСКАЯ ЧАСТЬ ЗРИТЕЛЬНОГО ЗАЛА Посмотрим, посмотрим.

РЕЖИССЕР ДЭННИ БОЙЛ

Это не подлежит сомнению. Я снял самый КРУГОЙ фильм "На игле", а там титры были хуже, чем эти. И, кстати, саундтрек здесь тоже ПОКРУЧЕ будет.

Прогрессивная музыка становится ГРОМЧЕ и прогрессивнее.

Натура, ночь. УЛИЦА В БАНГКОКЕ

В кадре появляется ЛЕОНАРДО ДИ КАПРИО

ЖЕНСКАЯ ЧАСТЬ ЗРИТЕЛЬНОГО ЗАЛА Лео! Зайка! Пупсик! Мы тебя любим! А-а-а! У-у-у!

МУЖСКАЯ ЧАСТЬ ЗРИТЕЛЬНОГО ЗАЛА Хм, посмотрим.

NEO

Я устал играть сладенькие роли. Сейчас вы увидите, что я умею играть роли настоящих парней. Дело в том, что я приехал сюда за приключениями.

ПРЕСС-РЕЛИЗ

Лео пришлось похудеть на десять килограмм для этой роли.

Павильон, ночь. ГОСТИНИЦА

В холле гостиницы включен БОЛЬШОЙ ТЕЛЕВИЗОР, на котором показывается фильм АПОКАЛИПСИС СЕГОДНЯ.

БОЙЛ

Обратите внимание, это очень важный для понимания сути фильма момент!

ЖЕНСКАЯ ЧАСТЬ ЗРИТЕЛЬНОГО ЗАЛА Дорогой, когда мы купим новый большой телевизор?

МУЖСКАЯ ЧАСТЬ ЗРИТЕЛЬНОГО ЗАЛА А? Посмотрим, дорогая, посмотрим.

> В коридоре гостиницы появляется ВИРДЖИНИЯ ЛЕДОЙЕН.

вирджиния

Привет. Я француженка, потому что у меня темные волосы, маленькая грудь и я говорю с акцентом.

VEO

Неплохо было бы тебя ТРАХНУТЬ.

ВИРДЖИНИЯ Всему свое время

МУЖСКАЯ ЧАСТЬ ЗРИТЕЛЬНОГО ЗАЛА (ОЖИВЛЯЯСЬ) Вполне себе ничего телка!

ЖЕНСКАЯ ЧАСТЬ ЗРИТЕЛЬНОГО ЗАЛА Эта тощая клюшка совсем не подходит пупсику Лео!

КЕЙТ УИНСЛЕТ

Отстаньте от меня все НАФИГ!

Вслед за ВИРДЖИНИЕЙ появляется ЭТЬЕН, ее БОЙФРЭНД.

ЭТЬЕН

Привет, я француз, потому что у меня черные волосы, хорошая фигура и я говорю с акцентом. (Обращаясь к ЛЕО)
Это моя телка и я не позволю тебе ее ТРАХНУТЬ!

AFO

Фигня, я же читал сценарий.

Павильон, ночь. В НОМЕРЕ ЛЕО

ЛЕО заходит в свой номер, похожий на ПОМОЙКУ и заглядывает под кровать. Там ползают какие-то НАСЕКОМЫЕ.

ЖЕНСКАЯ ЧАСТЬ ЗРИТЕЛЬНОГО ЗАЛА Мамочка!

ЛЕО (не обращая внимания на насекомых)
Настоящие парни не боятся тараканов. И им пофигу,
где спать. Вот это и есть приключения, которых я
искал!

За стенкой пара французов ожесточенно ТРАХАЕТСЯ.

ДЭВИД ФИНЧЕР

О, БОЙЛ тоже читал "БОЙЦОВСКИЙ КЛУБ"? Только не те страницы, похоже.

Появляется РОБЕРТ КАРЛАЙЛ

NEO

Эй, ЧУВАК! Ты же снимаешься в последнем фильме про БОНДА в одной из главных ролей? Как ты попал в Таиланд?

КАРЛАЙЛ

Фигня, я здесь ненадолго.

ЛЕО и КАРЛАЙЛ курят КОСЯК.

МУЖСКАЯ ЧАСТЬ ЗРИТЕЛЬНОГО ЗАЛА (ОЖИВЛЯЯСЬ еще больше)

Это уже становится похоже на "Trainspotting"! Давай, БОЙЛ, продолжай в том же духе!

КАРЛАЙЛ

Я вечно играю каких-то психов с тех пор, как сыграл руководителя группы стриптизеров-любителей в "Мужском стриптизе". Мы еще получили Оскар за музыку. Кстати, где музыка?

Играет ПРОГРЕССИВНАЯ техномузыка.

VEO

Ну раз ты псих - отмочи какую-нибудь штуку.

КАРЛАЙЛ

Запросто! Вот тебе карта, как добраться до острова, где всегда полный ништяк и можно обкуриться КОСЯКОВ!

Павильон, день. В НОМЕРЕ КАРЛАЙЛА

 Λ EO входит в номер и обнаруживает там мертвого КАР Λ АЙ Λ А. Он весь в КРОВИ, стены номера тоже забрызганы КРОВЫО. Над головой Λ EO крутится ВЕНТИ Λ ЯТОР.

ЖЕНСКАЯ ЧАСТЬ ЗРИТЕЛЬНОГО ЗАЛА Мамочка!

NEO

Блин. Может, это вентилятор так странно работает?

Играет ПРОГРЕССИВНАЯ техномузыка.

МУЖСКАЯ ЧАСТЬ ЗРИТЕЛЬНОГО ЗАЛА (продолжая оживляться)

Это совсем похоже на "Trainspotting", особенно вентилятор! Давай, громче музыку!

Прогрессивная музыка становится ГРОМЧЕ и прогрессивнее.

БОЙЛ

То ли еще будет, парни!

VEO

Раз карта у меня - надо позвать с собой ту парочку французов и ехать.

(стучится в соседний номер, ему открывает ВИРДЖИНИЯ)

Привет. Поехали со мной на самый крутой остров? Заодно по дороге попытаюсь тебя ТРАХНУТЬ.

ЭТЬЕН (появляясь из-за спины ВИРДЖИНИИ) Поехали. Но только не вздумай попытаться ТРАХНУТЬ мою телку!

Натура, день. РАЗЛИЧНЫЕ КРАСИВЫЕ ПЕЙЗАЖИ

Автобусы и катера с НАШИМИ ГЕРОЯМИ проезжают и проплывают на фоне отретушированных КОМПЬЮТЕРОМ закатов, восходов и пейзажей.

ЖЕНСКАЯ ЧАСТЬ ЗРИТЕЛЬНОГО ЗАЛА Дорогой! А куда мы поедем отдыхать в этом году?

МУЖСКАЯ ЧАСТЬ ЗРИТЕЛЬНОГО ЗАЛА (внезапно заскучав)



Э... Ну, посмотрим.

Натура, день. ПЛЯЖ

Из воды выходит ВИРДЖИНИЯ в БИКИНИ

МУЖСКАЯ ЧАСТЬ ЗРИТЕЛЬНОГО ЗАЛА (СИС ОЖИВЛЯЯСЬ)

Ну, когда же будет действие?

ЖЕНСКАЯ ЧАСТЬ ЗРИТЕЛЬНОГО ЗАЛА Какая же она тощая, эта ВИРДЖИНИЯ!

ЛЕО встречает ДВОИХ ПРИДУРКОВ и выкуривает с ними пару КОСЯКОВ.

ПЕРВЫЙ ПРИДУРОК

Я слышал, что есть такой остров, где всегда полный ништяк и можно обкуриться КОСЯКОВ!

ВТОРОЙ ПРИДУРОК

Ага, точно!

МУЖСКАЯ ЧАСТЬ ЗРИТЕЛЬНОГО ЗАЛА (с интересом) Hy, Hy?

 Λ EO подсовывает копию КАРТЫ под дверь ОБКУРЕННЫМ ПРИДУРКАМ

ЗРИТЕЛИ И это все?

Натура, день. БЕРЕГ ОКЕАНА.

NEO

Последний отрезок пути мы преодолеем вплавь. Так всегда поступают настоящие парни.

БОЙЛ

Кроме того, подводные съемки - это по настоящему КРУТО!

Они плывут, по пути ЭТЬЕН и ВИРДЖИНИЯ разыгрывают ЛЕО, делая вид, что на ВИРДЖИНИЮ напала АКУЛА.

ЖЕНСКАЯ ЧАСТЬ ЗРИТЕЛЬНОГО ЗАЛА Мамочка!

БОЙЛ

Обратите внимание на эту сцену! Она пророческая!

Следует череда панорамных кадров, обработанных КОМПЬЮТЕРОМ для придания им лучшего вида.

ЖЕНСКАЯ ЧАСТЬ ЗРИТЕЛЬНОГО ЗАЛА Это спецэффекты?

МУЖСКАЯ ЧАСТЬ ЗРИТЕЛЬНОГО ЗАЛА Посмотрим в титрах.

ЛЕО первым доплывает до берега и идет по песку к КАМЕРЕ, стоящей на земле.

ЗРИТЕЛИ (хором) Падай!

ЛЕО падает лицом в КАМЕРУ. 3TM.

Натура, день. РАЙСКИЙ ОСТРОВ

ЛЕО, ЭТЬЕН И ВИРДЖИНИЯ стоят на краю огромного поля ГАНДЖИ

МУЖСКАЯ ЧАСТЬ ЗРИТЕЛЬНОГО ЗАЛА (с изумлением) Интересно, это спецэффект?

СЪЕМОЧНАЯ ГРУППА (в клубах дыма) Ща все будет ништяк! Проложим рельсы, поставим кран! Эти чахлые деревца - выкорчевать! Эй, у кого КОСЯК?

ПРЕСС-РЕЛИЗ

Заботливые члены съемочной группы выкапывали пальмы, заворачивали корни в мешки и пересаживали их на новое место.

<u>#098</u>

ГРИНПИС

Вот только забывали снять мешки с корней.

Появляются первые за весь фильм ТАЙЦЫ с автоматами КАЛАШНИКОВА. НАШИ ГЕРОИ уползают от них попластунски. КАМЕРА летает между кустами ГАНДЖИ,
пролетает над водопадом, поднимается над обрывом и
выписывает прочие трюки и пируэты. Играет
ПРОГРЕССИВНАЯ техномузыка. ГЕРОИ по очереди прыгают
с высокого обрыва. КАМЕРА показывает прыжок со всех
сторон. Это выглядит действительно КРУГО.

ПРЕСС-РЕЛИЗ

Бюджет фильма составил 40 миллионов долларов.

БОЙЛ

Черт, половина уже потрачена, а прошла только четверть фильма.

Натура, день. ОКРЕСТНОСТИ ПОСЕЛКА

За НАШИМИ ГЕРОЯМИ наблюдает АКТИВИСТ из ПОСЕЛКА

AKTUBUCT

Добро пожаловать в Рай на земле!

Они раскуривают КОСЯК.

Натура, день. ПОСЕЛОК

КАМЕРА снимает панораму ПОСЕЛКА. Он наполнен АКТЕРАМИ, изображающими ХИППИ. Все актеры одеты в подобранные со вкусом купальники, майки, рубашки и шорты. Ни у одной женщины не обнажена ГРУДЬ.

БОЙЛ

Вы понимаете, мы же хотели охватить как можно большую аудиторию, и надо было угодить МРАА.

MPAA

Все равно этот фильм получит рейтинг R! Выкусите!

Павильон, день. ДОМ В ПОСЕЛКЕ

ЛЕО сидит и пристально смотрит на ВИРДЖИНИЮ. К нему подходит АКТИВИСТ

АКТИВИСТ

Парень, тебе нечего ловить! Ты не говоришь по-французски, а значит у тебя нет ни единого шанса!

VEO

Зато я говорю по-русски!

РУССКОЯЗЫЧНЫЕ ЗРИТЕЛИ Что он сказал? Что он сказал?

АКТИВИСТ

Парень, ты полный неудачник!

ЛЕО (вздыхая)

Да. ты, наверное, прав. Пойду ловить рыбу.

AKTUBUCT

Но ты не расстраивайся. Все равно по сценарию ты ее TPAXHEШЫ!

Они раскуривают КОСЯК.

Натура, ночь. ПОСЕЛОК

ЛЕО сидит, прислонившись к стене дома и курит КОСЯК. Подходит ВИРДЖИНИЯ

вирджиния

Пойдешь со мной на пляж?

NEO

Конечно. Мы ТРАХНЕМСЯ?

ВИРДЖИНИЯ

Конечно

Натура, ночь. ПЛЯЖ

ЛЕО и ВИРДЖИНИЯ ТРАХАЮТСЯ на зеленой простыне, и их изображение, снятое сквозь синее стекло, КОМПЬЮТЕРОМ вмонтируется в изображение ночной лагуны со светящимся планктоном, также сгенерированное КОМПЬЮТЕРОМ. Играет ПРО ГРЕССИВНАЯ техномузыка.

БОЙЛ (раскуривая КОСЯК) Ну разве это не рай на земле?

3TM.

Натура, день. ТРОПИЧЕСКИЙ ЛЕС

 Λ EO и ЭТЬЕН рубят заросли каких-то крупных листьев с одним им понятной целью. В руках у них МАЧЕТЕ.

ЭТЬЕН (внезапно)

Зачем ты ТРАХНУЛ мою телку?

VEO

Я ее не ТРАХАЛ.

ЭТЬЕН (распаляясь) Ты врешь, ты ТРАХНУЛ ее!

NEO

Да отстань от меня!

ЭТЬЕН (размахивая мачете) Нет, ты скажи, зачем ты ТРАХНУЛ мою телку!

VEO

Да она сама меня попросила!

ЭТЬЕН (мгновенно остывая)

Ну и ладно. Можешь ТРАХАТЬ ее дальше. А я буду положительным героем. (озирается в поисках КОСЯКА)

3TM.

Павильон, день. ДОМ В ПОСЕЛКЕ.

НАЧАЛЬНИЦА ПОСЕЛКА

Блин, это не рай, а дерьмо собачье! Надо пополнить наши припасы! Кто-то должен съездить на материк и купить батарейки, компакты, книжки и прочее дерьмо, без которого жизнь в раю - не жизнь.

VEO

Я смотаюсь, без проблем.

ОБИТАТЕЛИ ПОСЕЛКА выстраиваются в очередь к ЛЕО

ПАРЕНЬ НОМЕР 1

Мне подшивку Wall Street Journal и пачку Кэмела.

ДЕВУШКА НОМЕР 1

А мне - две коробки тампонов!

ПАРЕНЬ НОМЕР 2

Мне карманные шахматы!

ДЕВУШКА НОМЕР 2

А мне - три коробки тампонов.

ПАРЕНЬ НОМЕР ТРИ Мне зубную щетку и пасту.

ДЕВУШКА НОМЕР З А мне...

ΛFO

...четыре коробки тампонов?

ДЕВУШКА НОМЕР ТРИ (растерянно) Да... Как ты догадался?

NEO

это знает каждый дурак - какой же рай без тампонов?

БОЙФРЭНД НАЧАЛЬНИЦЫ ПОСЕЛКА (хватает ЛЕО за $\mathsf{TECT}\mathsf{UKY}\mathsf{A}\mathsf{b}\mathsf{i}$)

Не вздумай трахнуть мою подружку!

NEO

Я не трахаю чужих подружек! Кстати, почему никто не заказал презервативы?

БОЙФРЭНД НАЧАЛЬНИЦЫ ПОСЕЛКА (отпуская ТЕСТИКУЛЫ ЛЕО)

А мы тут вообще не трахаемся. Разве не видишь - шесть лет на острове, и ни одного ребенка на весь ПОСЕЛОК?





∧ЕО А, понятно...

3TM.

ИНТЕРМЕДИЯ: ЛЕО И НАЧАЛЬНИЦА ПОСЕЛКА ЕДУТ В ГОРОД, ЧТОБЫ ТАМ СМАЧНО ПОТРАХАТЬСЯ

ЖЕНСКАЯ ПОЛОВИНА ЗАЛА Ну сколько можно?

МУЖСКАЯ ПОЛОВИНА ЗАЛА А сколько времени осталось до конца?

ЛЕО и НАЧАЛЬНИЦА встречают двух ОБКУРЕННЫХ ПРИДУРКОВ. ЛЕО делает вид, что не знает их и не давал им никакой КАРТЫ.

3TM.

Натура, день. ОСТРОВ.

ЛЕО и НАЧАЛЬНИЦА возвращаются на остров. У ЛЕО в руках огромная коробка с надписью ТАМПАКС на боку.

БОЙЛ (затягиваясь КОСЯКОМ) А, спонсоры, мать их...

3TM.

Натура, день. ЛАГУНА.

ЛЕО плавает в воде. С берега начинают кричать - вокруг ЛЕО плавает АКУЛА.

ΑΚУΛΑ

Боже, какой он костлявый! Как бы не подавиться!

∧EO.

Брысь! Кыш!

ΑΚΥΛΑ

Еще и дебил. Приплыву попозже.

Интерьер, ночь. ДОМ В ПОСЕЛКЕ

ЛЕО курит КОСЯК и рассказывает, как он голыми руками победил АКУЛУ. Все ОБИТАТЕЛИ ПОСЕЛКА тащатся от его смелости. ВИРДЖИНИЯ очень хочет ТРАХНУТЬСЯ с ЛЕО.

Натура, день. ЛАГУНА.

Все кричат, видимо случилось что-то страшное. В воде разлито примерно 50 литров крови, еще столько же образуют кровавый след длиной в километр от кромки прибоя до поселка. При этом в теле взрослого мужчины содержится примерно 5 литров крови.

ТРОЕ НЫРЯЛЬЩИКОВ Нас искусала АКУЛА!

ЗРИТЕЛИ

Подумать только!

ОБИТАТЕЛИ ПОСЕЛКА

Фу, какая гадость! Когда эти идиоты умрут? Они портят нам нашу райскую жизнь!

ДВОЕ НЫРЯЛЬЩИКОВ умирают. ТРЕТЬЕГО относят в джунгли и оставляют умирать там.

ЭТЬЕН

Я останусь с ним! Ведь я положительный герой!

3TM.

Натура, день. ОСТРОВ.

На остров пытаются пробраться ДВОЕ ОБКУРЕННЫХ ПРИДУРКОВ со своими ТЕЛКАМИ.

НАЧАЛЬНИЦА (обращаясь к ЛЕО) Ты их сюда привел - сделай так, чтобы они ушли! Пока не сделаешь - не возвращайся!

ЛЕО бегает по лесу, ест гусениц, его ПЛЮЩИТ, КОЛБАСИТ и РАЗМАЗЫВАЕТ. Внезапно ему кажется, что он

герой КОМПЬЮТЕРНОЙ ИГРЫ.

БОЙЛ

Ха! Вы видите, я все ещё культовый режиссер!

ЗРИТЕЛИ

К чему это он?

ЛЕО продолжает бегать по лесу и играть в войнушку, как в АПОКАЛИПСИСЕ СЕГОДНЯ

ТАЙЦЫ встречают ОБКУРЕННЫХ ПРИДУРКОВ с их ТЕЛКАМИ и убивают их из АВТОМАТОВ КАЛАШНИКОВА

БОЙЛ

Нет, вы сечете фишку?

ЗРИТЕЛИ

Скоро уже конец?

СЛЕДУЕТ ДРАМАТИЧЕСКАЯ РАЗВЯЗКА, на которую отводится пять минут.

БОЙЛ

Скорее, бюджет кончается!

КОМАНДИР ТАЙЦЕВ Все, рай закрыт. Всем валить с острова!

3TM.

Натура, день. ОКЕАН

ОБИТАТЕЛИ ПОСЕЛКА плывут к берегу на импровизированном плоту. КАМЕРА облетает плот со всех сторон и показывает его с разных ракурсов. КОМПЬЮТЕР делает картинку четче, а цвета - сочнее.

СЕЛИН ДИОН Every night in my dream...

3TM

Павильон, день. ИНТЕРНЕТ-КАФЕ.

Все вокруг заставлено компьютерами APPLE

БОЙЛ

Спонсоры - хорошо! Марихуана - плохо! Деньги - это придуманный способ обмана! Нет, все таки я продвинут, Никто еще не делал концовку фильма в ИНТЕРНЕТ-КАФЕ.

Входит ЛЕО. Он садится за компьютер и получает ЭЛЕКТРОННОЕ ПИСЬМО.

NEO

Чем я не ТОМ КРУЗ?

В письме оказывается фотография с ОСТРОВА. Λ ЕО проникновенно смотрит на неё.

ВИКТОР ПЕЛЕВИН

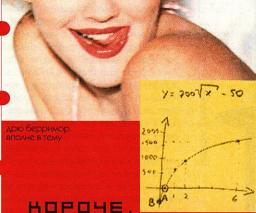
Жизнь - дерьмо, особенно если ты думаешь что она дерьмо.

END.

X.

Серго





JOVESHPIE

СПБНЫТЕ

ВЕЛИЧНОШЕЕ ОТИРЫТИЕ.

Общеизвестно, что проституткам деньги платят. А они уж платят всяким криминальным жиголам (жигулям?). Обратное, вообще говоря, неверно.

Как-то совершенно случайно я заполучил данные относительно цен на услуги девиц (жопники в выборку не вошли, им, кстати, и платят дороже) в Москве. Где-то 20 замеров в трех точках -- 1, 2 и 6 часов (то есть на ночь). Все это относилось в основном к call-girl (к себе стоит примерно так же, или чуть дороже, но я уж решил не портить статистику). Да, и естественно, имелся в виду базовый комплэкт - то есть все, кроме S&M и анального секса.

Данные чудно легли на кривую обратноквадратичного вида, а средние значения в трех точках составили 650, 939 и 1652 руб. соответственно. Экстраполируя, или находя корни эмпирически подобранной

х=0, y=-50, то есть - и тут мы подходим к самому важному - пригласив девицу на 0 минут, вы зарабатываете тем самым 50 рублей

Подумать только, какие широчайшие перспективы это открывает! Какая афигенная экономическая эффективность! Вы, правда, скажете, что такое 50 руб. А я отвечу - фигня, пять старушек, тьфу, поблядушек - уже рубль. То есть 250 рублей. Есть и еще одна сложность, связанная с неидеальностью условий. Как отмерять 0 минут? На практике, прибыльный, если можно так выразиться временной интервал, лежит между точками В и А на кривой (от 0 до 18 секунд). Нормально, 34 руб за 2 секунды тоже хорошие деньги. В этом деле все решает скорость. Потогонная система Тейлора, конвейер.

ОБОГАШАЙТЕСЬ, ТОВАРИШИ.

Илья Юдин

Есть в Киеве такой фестиваль, который проводится уже девять лет, еще с советских времен чудом дожив до сегодня. На фестивале этом очень любят тусоваться молодые околотеатральные люди обоих полов, его охотно посещает мумия Романа Виктюка. Фестиваль считается театральным, ибо начинается во всемирный день театра 27 марта, но с таким же успехом он мог бы быть нумизматическим или лилипутским. Он настолько длинный, более месяца, что к его середине забываешь, был ли конец у фестиваля предыдущего; потому основное занятие здесь - фестивалить, то есть говорить о фестивале и иногда на него ходить.

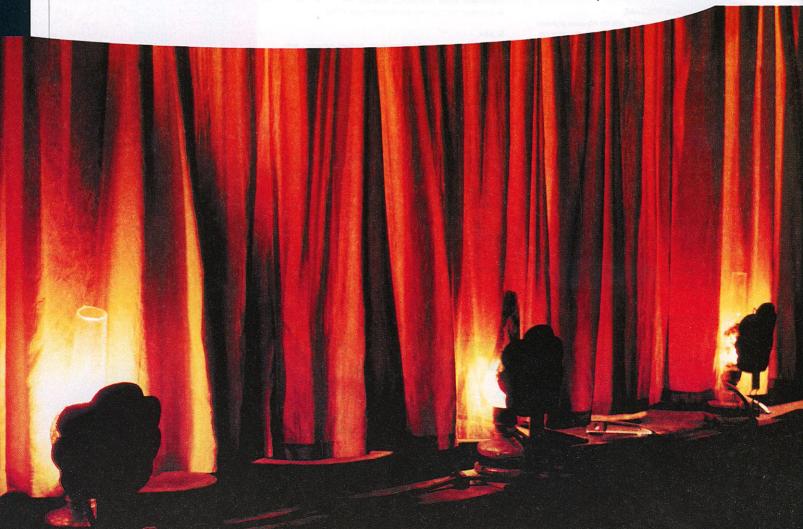
Верховодит в этой конторе Сергей Проскурня, очкастая личность с темным будущим. Свою затею он назвал "Березилля" по имени знаменитого украинского театра 1920-х годов, а тот театр назывался таким образом, поскольку это старославянское название слова "март". Но проходит все в апреле. Одним словом, мартовье. Или, если точнее, апрелье. Таланты Сергея как зазывалы и саморекламного агента невероятны, но, поскольку денег у него нет никогда, то едут в Киев или те, кто этого еще не знает, или те, кому уже терять нечего. Поэтому программа фестиваля всегда похожа на телегу, которую тянут конь и трепетная лань, или, еще лучше, лебедь, рак и Чужой-3. Много чистейшей лажи; попадаются и гении, иногда - вообще черт те что. Живо помню, как на один из прошлых "Березилей" безвестный итальянский театр привез "Гамлета", в котором актер пускал слюнку, стрелял из почти настоящих пистолетов, потом под себя пописял, а потом и покакал, и лицо себе какашками измазал, и этими же, еще теплыми какашками, на стене что-то написал. Вот тебе и трагедия датского кацапизму. Всякое, короче, бывает. Каждую свою новую апрельщину Проскурня собирает по одной геме. Нынешнее "Березилля" было посвящено фольклору, итуалу и прочим шароварам. Естественно, что в программе под это дело значились разнообразные фолк-ансамбли, народные песни и пляски с Гуцульщины, из Индонезии, Египта, Индии, Армении, Грузии и прочих цветнокожих краев. Среди прочего числились несколько кукольных театров. Поскольку в основном здесь театры сначала вносят в программу, а потом



©фото:николай**трох**

им звонят и говорят- "не могли ли вы приехать", то совпадения с программой бывают удивительные.

Наилучшими спектаклями стали те, которые к фолку не имели вообще никакого отношения. Вот приехал из Калининграда, то есть Кенигсберга такой совсем убойный хлопец по имени Женя Гришковец. Назвать его по-правильному актером или режиссером язык не поворачивается. Проскурня очень и очень не прогадал, за что честь ему и хвала, очкастому: пригласил этого персонажа, когда его здесь ни одна живая душа не знала. А тот приехал он в Киев уже навьюченным всякими призами и наградами, "Золотыми масками" и "Антибукерами". Гришковец в России - объект всеобщего обожания. От него там народ просто кипятком брызгает, и, когда тут в Киеве его посмотрели, тоже уссались, как итальянский Гамлет. Гришковец сам сочиняет пьесы (очень неплохие, в нескольких театрах в Москве идут), а также сам-друг на пустой сцене свои пьесы и играет. Прием простейший: бродит парень по сцене и о своей жизни рассказ ведет. Делает он это так, что через пять минут на стены начинаешь лезть от хохота и других переживаний, да на тех стенах и зависаешь до конца спектакля. А потом шлепаешься обратно на грешную землю - спектакль закончен - и не понимаешь, что это с тобой было - то ли оттрахал королеву, то ли миллион выиграл. Причем образования театрального у Евгения никакого. Спектаклей у него в Киеве было два: "Как я





съел собаку" и "ОдноврЕмЕнно". Оба угарные, оба делает сам. В "Собаке" он рассказывает, как служил на флоте на Дальнем Востоке, во втором - просто базарит за жизнь и прикалывается. Исполняет он на сцене этакого недотепу, запинающегося и размахивающего руками, перескакивающего с темы на тему. Глядя на него, просто начинаешь с ним сливаться, потому что понимаешь - этот недотепа - это в точности ты. Сочных всяких выражений у Гришковца столько, что его просто хочется цитировать, цитировать и цитировать, с соответствующими растерянно-сердитыми интонациями и ужимками: например -"Бабушка, не пей так громко чай!!!" или - "О ваших причинах я вообще не понимаю, почему вы меня слушаете" или "-А где мы едем?

-А кто бы знал?!

-А кто оы знали:
-Ну все равно, какая красота!"
или "Он был маленького роста, у него были
усы, которые можно было легко
пересчитать"

или "Вообще, морячки, они забавные" о погоде "такой или мелкий дождь, который не падает, или очень крупный туман, который висит"

или "было очень конкретно и очень сильно" или "Приходит мальчик из школы, а он

такой странный" или "все новенькое, ничо не болит" или "чтоб тебе не было, но чтоб ты был" или вот, письмо к любимой:

или вот, письмо к любимои "пусть напомнит тебе обо мне

неподвижная личность моя" или "нужна была не чистота, а напряжение" или "вернулся домой, а дома нет"

или "и подушка у него как лягушка, и одеяло у него убежало".

Убликак их бедных кинематографом пытали. Это вообще картинка - Девид Линч вместе с Тарантино отлыхают:

"Мы там чем-то провинились, и нас пытали там искусством. Двадцать раз подряд показывали фильм "Жестокий романс" в летнем кинотеатре в конце ноября, а мичманы ползали между рядами и будили тех, кто засыпал...

тогда я понял, что наше кино мучительно для узбеков" И все это с такими трагическими телодвижениями, таким голосом, что сам себя, в натуре, узбеком чувствуешь. Не театр, а капут родственникам.

Если же о фольклоре вспомнить, то начиналось нынешнее "Апрелля" какимгуцульским театром, неимоверно скучным. Где-то неделе первой нарисовалась и неизменная мумия Виктюка со своим новым спектаклем. Ну, тут без комментариев. Случилось еще несколько спектаклей, безмазовых. столь же Польский театр "Восьмого дня" запомнился тем, что играл на деревянных столах свой спектакль отнюдь не 8дневной, скорее, 15-летней давности - причем о том, как плохо в стране советской жить. Да у нас здесь это и так каждая овчарка знает, тоже мне удивили! Самые же классные вещи, кроме Гришковца, пришли тоже с западной стороны,

страны, которую очень хочется любить даже на расстоянии — Чехии.

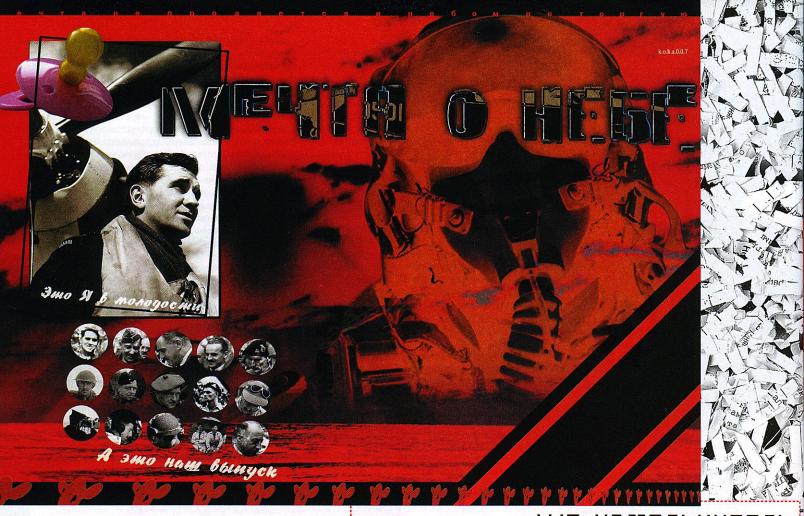
Да, паны из Праги подогнали настоящий кайф для глаз. Во-первых, это был их театр марионеток с фарсом про доктора Фауста. Это ведь только у нас Фауст – пугало фашистское, за которое в школе двойки ставят, а у них он — популярный персонаж наподобие Ивана-дурака, про которого байки рассказывают и балаганы устраивают последние полтыщи лет. Вот такой балаган кукольный, что без изменений у них показывают еще со времен средневековья на площадях, чехи и привезли. Это здоровые, под метр, куклы на прутьях и веревочках, очень выразительные. Черти многообразные и на любой вкус, сам доктор Фауст, его слуги, шут, персидская царевна, картонные ангелы – и все такое подвижное, и такое живописное, смешное, но и немного страшноватое. Куклы-то все эти сами по себе с такими харями, что нарочно не придумаешь, а кроме того, они еще же и дымом с инквизиторских костров пропахли – ведь в те времена, когда про Фауста очень любили байки, это марионеточное удовольствие творилось прямо рядом или даже на тех площадях, где сжигали и головы сносили. А что – телевидения тогда не было, и собственно эти куколки плюс казни кровавые — вот и все зрелища. Так что театр этот — настоящее гурманское удовольствие, поскольку висит вокруг всего ниточного действа еще сочный средневековый запашок, окутывая всех этих темных и больших кукол как ведьминская паутина. А вторая радость от чехов называлась Шванкмайер, но об этом Валдес еще напишет, так что хлеб у него отбирать не буду. Короче, пора статью заканчивать. А как же индусы с египтянами? Да ладно, они еще могут и не приехать, а кроме того, с ними и так все ясно — сто раз их уже в кино видели. Ну, сказали статью в этот номер дать, вот даю. Толку-то все равно нет, и все самое классное, кажется, на "Березе" уже было. Вот если б послушали меня "Наши", вот в мае такой классный театральный фест в Киеве будет, там театры с запада обалденные - какие-то англичане собираются для своего спектакля шесть тонн грязи (??!!) через границу везти. Но это будет уже не "Березилля". А, главное, там Проскурни не будет, Сережи. А какая песня без баяна?.. так, выебоны одни. Желаю здравствовать.

Бурные непродолжительные аплодисменты.



Дмитрий Десятерик, Кие специально для "Нашего"





невероятняя смесь виртыяльности и плоти

Из новостей - сайт нашего неоднократного автора Владимира Харченко http://vakh.online.com.ua - выдвинут в Рунетовском конкурсе Тенета в номинации Виртуальная Личность.

Там такое творится!







XEHWUHR-MRTEPLOHU CPEDU HF

[исповедь]

CCB USMEN64UTEN6

Я невесомый, прозрачный, призрачный.

Я – такой, каким вы меня представляете.

Раньше, когда люди были богобоязненны, а женщины прекрасны, я обладал неограниченной властью, и являлся им во всем блеске и сиянии нестерпимом, грозный, как выстроенное перед битвой войско.

Крылья мои шелестели, и звук этот повергал грешников в трепет, а женщин в экстатическое состояние. Позже я стал испытывать постоянные головные боли из-за тяжелого светящегося кокошника, который страшно сжимал мою бедную голову, но носить его, по крайней мере, было почетно.

Начало моего конца наступило, когда люди отвели мне место у правого плеча, и я потерял возможность читать левую полосу газет, первые главы книг, и так и оставался в неведении с чего все начиналось. Я возблагодарил Создателя за изобретение кинематографа, и стал снова проявлять к жизни интерес, но тут появилась она.

С тех пор как страшная эта женщина стала думать обо мне постоянно, жизнь моя превратилась в сплошной кошмар. На мне, вместо белых одежд появилась отвратительная клетчатая рубашка, волосы приобрели залихватский рыжий цвет, а единственным доступным мне языком оказался шведский. Я стал неуклюжим, тяжеловесным в полете и пристрастился к сладкому. Взрослые перестали в меня верить, и единственной эмоцией, которую они испытывают по отношению ко мне — раздражение. Я вынужден скрываться. Моим пристанищем стали заброшенные чердаки и крыши высотных домов. И с этим бы я смирился! Ужас мой заключается в том, что вместо крыльев, чудесных шелестящих крыльев, за моей спиной болтается кургузый и маломощный пропеллер. Я приземляюсь с комичным кудахтаньем, и вообще весь мой облик отдает ароматом дешевого комикса.

Жизнь моя стала мне противна и я, несмотря на строжайший запрет Всевышнего, прервал бы ее не задумываясь, но на свою беду я бессмертен.

Сегодня я решил покинуть людей, став отшельником в пустыне, и потому налагаю печать безмольия на свои уста, навсегда сохранив в своем сердце отвратительное мне имя Астрид Линдгрен, так искалечившую мою и без того нелегкую жизнь.
Прощайте.

P.S. Не желаю ставить под сими письменами данную мне почти собачью кличку, но иного выхода у меня нет.

Вечно ваш **Карлсон**, ангел эпохи HTP.

1.3

From: st_gala@ukrpost.net

BUELBHIE B MULE! 100% U00HDHHHH! CHDHHUE HH EHHHEPHK!

Сайт http://vakh.online.com.ua/banmanty "Баннеромантия" славен тем, что его называют первым в мире сайтом по е-магии (так его называла, например, обозревательница Линор Горалик). Там впервые в мире приводится технология гадания на баннерах - американцы плачут.





3 рассказа о том, чего.НЕТ

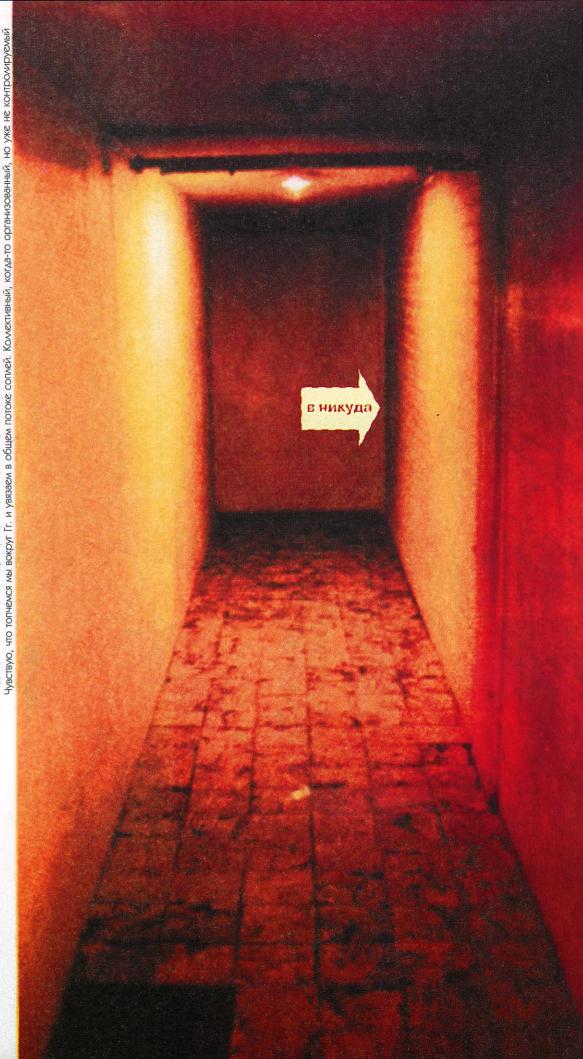
как мине повезло, или лагутенко.net

На этом месте автора попускает, он дает себе волю, потихоньку разгоняется, и, наконец, врывается смело и со знанием дела в самые недра текста.

Это – начинка пирожка. Сначала - тесто, в конце - тесто. Со стороны автора было бы несправедливо не предоставить читателю право выбора

STATEMENT TOTAL

Гг., который йогуртом по губам, а в рот не попало. Приходит момент и духи предков подсказывают, что все мы рождены супергероями, только начинки. Ведь каждый плотоядно мечтает утопить-расщепить ГЛАВНОГО ГЕРОЯ (Гг.) в своем желудочном соке. Обсосать кости, а из черепа сделать перстень. Это красиво, это допустимо и поощряется обществом. Но знаете ли, бывают жирные такие начинки, как, собственно, и НАШ каждый по-своему. STOP! Сначала немного йогурта из ложечки. Для улучшения обмена существ. Ведь если существа не будут как следует обмениваться веществами, то произойдет нарушение циркуляции, без которой произойдет вселенский STOP! Надеюсь, что читателя весь этот хмоп не смущает, ведь, согласитесь, тесто часто бывает вкуснее начинки. И если вы уж сильно хотите, то перстень из черепа Гг. будет возникать под вашим половичком каждую среду. А предыдущий перстень, естественным образом исчезать, согласно закону циркуляции.



И пошел он в народ. И пел он им песни. От селения к селению. И рыдали девственницы, глядя на лик его светлый, встречали его зацвела. Начинки не будет. А эпиграф? Каждый пусть подставит собственноручно откопанный. Автор хоть беспощадный, но разъедающих-сверкающих капель яду (хорошо, что не в голову). В общем-то, все прочитавшие эту статью умрут. И лишь закатноцветами весенними, благоуханными и транспарантами коряво написанными. И размазывали дети малолетние сопельки по данитам И ТОЛТЫ НЕСМЕТНЫЕ НАФИВАЛИСЬ НА КОНЦЕОТНЫЕ ПЛОЩАДКИ, И ЗАКЛАДЫВАЛО УШИ ОТ ВОЯ ДЕВИЧЬЕГО И СКЮЕЖЕТА ЗУБОВНОГО ТЕХ, КТО БОДОЛСЯ И протягивает он руку помощи нуждающимся. В английской земле записал он альбом свой. Не потому, что там лучше Хороший он человек, душевный. И поговорить, и текст написать, и мелодию, и спеть приятно. Да и поток соплей снесет золотую пыльцу с крыльцев даже самого вкусного Гг. Но если сопли общими усилиями сбить в плотную такую льминация в том, что Главного Героя не будет, <mark>Гг. NET (согласно концепции д</mark>ухов предков). Автор хитер и беспощаден. Отцвела — Совесть сломает последние зубы о только начинающие прорастать крылья текста. Ай! Совесть пустила в тело пару за место под сценой. Велик он и светел. И слава его, раздутая непомерно, озаряет туть страждущим. И шедр он на музыкальные творчестве специализирующейся, а те на них выпишут из Африки какого-нибудь пигмея, а он им как сыграет да споет .. ХОТЕЛОСЬ ПРОСТО ПОГОВОРИТЬ... ОБИЛ ТВКОЙ МОМЕНТ, КОГДА ТЫ ПОЧУВСТВОВЯЛ, ЧТО ПОВЕРНУЛ КОЛЕСО СВОЕЙ ил: всякий разный. есть активный отдых. есть такой, не очень. есть просто сон. нельзя же одним отдыхом отдыхать, устанешь отдыхать тогда, нужно совмещать разные отдыхи, не превращать унес). Знал, что не сделают ему там современного звучания, ежели нет его. Просто добрый он человек и прозорливый, интервью, которое можно было не брать, не печатать и не читать, потому, что оно тоже.нет получится, 3 нал ведь он точно поговорку тамошних звукоинженеров: "Shit in/Shit out" (г... принес/г. розовые финальные титры этиграфа мягко лягут на израненную мякоть сердца безответно влюбленных в то, чего NET 40. а колесо давно уже изобретено, теперь нужно двигатель внутреннего сторания заполнить арктическим топливом. играть он и его товарищи когда-нибудь научиться. Способный он, но ленивый. что заплатит он денежки студии "Real World", ил: крутануть? ну да, иногда и проскальзывает. что ж делать. вы же знаете: на дорогах всякое случается. своим нежным. И перекрывали доблестные сотрудники ГАИ движение, дабы не случилось ДТП. ил: стараюсь. стараюсь разумно подходить. уже научился. ил: да, спокойненько. всего в меру. главное - не переборщить. ас: ...но гастроли, записи, общение с людьми. как ты расслабляешься? ас: вопросы на самом деле не очень хочется задавать. Группа поддержки пигмеев, специально для пигмеев ил: не-е-е, у меня нет нагрузок. работаю много, а нагрузок нет. красота. Все ж для музыки и людей польза. ил: ну как, будете задавать вопросы? ас: ну, ты не превращаешь? ас: как хорошо... научи. ил: да нет, это нормальная нагрузка. ас: хорошо себя чувствуешь? .ваш – наш - ваш – наш. лубокий вдох, выдох неторопливый и с облегчением. ас: но появляется все же желание колесо крутануть? отдых в работу. ас: илья, у тебя такие нагрузки, много работы.. ас: ну, а отдых? Знал он наперед, массу, по которой можно ходить без опаски... ил: у меня еще ключ не выпилен. открытия, лет тридцать назад забытые. **4нечка Сороколет**, специально для Тебя ac: a KOAECO KAK WE? ас: ожеледиця Культ.нет RCTHBIX.



бо-о-ольшое спасибо **9-му каналу** и концертному агенству

"константин д" за предоставление возможности

поговорить с и. лагутенко

ас: да, напишешь, будешь раскручивать ее по ж-ж-ж, ж-ж-ж...(начинает неистово раскручивать ил: так мы будем разговаривать или книги ил: вот видите. надо только приобрести еще писать? писать это же такое дело... ил: да! вот мне подарили две книги ас: и написать им добрую книгу. немного больше верующих... ас: Да — "Я НАПИСАЛ КНИГУ!!!". ил: ужас какой...

телевизору...

конференции. буду ездить как учитель такой, гуру. и всех учить: "сегодня тема нашего

ас: да ты что! люди тебе верят. свято.

будут творческие такие

не скоро вообще-то закончим, где-то к концу этого года. и тогда следующим

закончим скоро наш тур...

тебе журналы, если будешь себя плохо нравится – верни. мне сказали не давать ас: на самом деле, если тебе не 'нашего"). вести.

только что подаренными ему номерами

ил: почему? но я его еще даже не

ил: ... очень даже так неплохо напечатан... ас: ну вот, видишь. а уже раскручиваешь. прочитал...

журнал ваш - наш... хорошие картинки я вижу... имюстрации..., но много про заграницу, я вижу, а это я и так знаю (с крайне зазнайским видом), мне бы про местное что-нибудь, про вас. про вас почитать хочу...

сказки, ас: почему только про заграницу. вот, растаманские например... смотри,

ил: ой. растаманские сказки? здесь? в центре днепропетровска? ужас. ха-ха-ха ас: да нет, это вообще то из москвы.... (громко, надменно смеется).

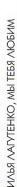
не зависит от везения, а везение не зависит опять же от хотения. в общем, главное, чтобы было... желание захотим. так что желаю вам хотения, и по моему, велению, в общем-то, примите ваше хотение... хотение ил: ШЛЮ Я ВАМ СВОЙ... Привет, а также пожелания, чтобы мы всему — всему научились. если только этого ас: кто – кто. сказочник. ладно, спасибо. хоть поф конец порадуй ласковым словом. снобизма) - ужас! (с негодованием) - кто придумал, (продолжая предаваться приступу кто придумал...

балдахином украшенным гирляндами из красивых цветов и белья поклонниц. Несметная толпа с всхлипами (Бурные продолжительные аплодисменты. Воскуриваются благовония, гг уносят на носилках под и улюлюканьем катится вслед, оставляя за собой широкую полосу свежесрытого асфальта)

(подсказал кто-то из гримерки), совершенно верно.



🔀 🕴 Анечка Сороколет, специально для Тебя.

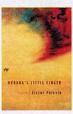






















TEPPUTOPUR BSCARD CHRPSWU



МАМОЙ ТРОЛЛЬ

Из пресс-релизов и статей о "Мумий Тролле", стало известно, что группа

выступала в одном из центральных

лондонских концертных залов - Astoria, и

что концерт этот посетили корреспонденты

ведущих музыкальных изданий Британии:

Q и **NME**. Усомнившись в собственном

музыкальном вкусе (согласно которому

информации о МТ в этих изданиях быть не

может), редакция поставила перед собой

задачу разыскать рецензии на концерт в

обозначенных выше изданиях. Результат

поиска - 0.

BUHTOP DEJEBUH

Продолжает с успехом заваливать своими произведениями англоязычного читателя. После издания его "Проблемы верволка в средней полосе", "Синего фонаря", "Жизни насекомых", "Желтой Стрелы", "Омон Ра", "Глиняного пулемета" и проч., он удостоился множества приятных слов со стороны популярной прессы. The New Yorker назвал его одним из лучших европейских авторов в категории до 35-ти лет. Английский Observer поместил его в список из 21-го автора, от которых стоит ждать откровений в 21-м веке. Тіте окрестил его "психоделическим Набоковым киберэры". В апреле, в серьезном издательстве Faber & Faber, вышел последний роман Пелевина "Babylon" ("Generation Р" по-русски). Не менее серьезный и очень модный журнал The Face поместил его в апрельский список рекомендованной литературы: "Роман смешнее, чем его пересказ, но когда с каждой страницей все будет становиться более и более знакомым, вы перестанете сильно смеяться".

ЯЛЕНСЕЙ БЯЛЯБЯНОВ

Фильм Балабанова "Про уродов и людей" (1998), с ветерком прокатился по всевозможным мировым кинофестивалям. Он демонстрировался во Франции, Бельгии, Нидерландах. 14-го апреля он появился на экранах британских кинотеатров. Журнал **Empire** наградил его 4-мя звездочками из 5-ти возможных. "В высшей степени стилизованная фантазия о зарождающейся русской порноиндустрии... Балабанов заслуживает похвалы за моделирование на экране мира, в котором абсолютно все является загадкой". Влиятельный еженедельник **NME** дал фильму 5 из 10-ти баллов и назвал непростым рассказом о порнографии и эротике в России начала XX-го века". Приговор рецензента таков: "Фильм "Про уродов и людей" сложный, запутанный и крайне неортодоксальный. Это – праздник абсурда. Приготовьте подушку".





ЯЛЕНСЯНОР ПЕТРОВ ●

Аниматор Александр Петров получил "Оскара" в категории "короткометражный анимационный фильм". Из благодарственной речи на награждении: "Sorry. I no speak English. (Извините. Я не говорит английский). But, thank you very much. (Но, спасибо большое). I very proud. Very happy. (Моя очень горд. Очень счастливый). Thanks to members of the Academy for your choice. (Спасибо члены Академии за ваш выбор). Spasibo bolshoe. Do svidaniya. Thank you".

Снятый по мотивам повести Хемингуэя "Старик и море" мультфильм заставил пищать от восторга всю мировую прессу. Больше всего шоубизнесовую общественность поразила техника исполнения работы. Наиболее часто встречаются в рецензиях два вида фраз:

1."Используя уникальную технику рисования Петров вдохнул жизнь в классическое произведение Хемингуэя, создав более 29.000 картинок, которые он кропотливо рисовал кадр за кадром, кончиками пальцев". Бедняга.

2. Преподаватели литературы и родители, которые хотят познакомить своих детей с классикой американской литературы ни в коем случае не должны пропустить этот фильм".

Даешь номинацию "учебное пособие для школ".





ну просто репин и айвазовский вместе взятые



проектчерныйалюминий ©идеяикреатив:игорьмалиновский e-mail:down_st@mail.ru







- доктор, что-то не так... я не чувствую своих ног



- это и не удивительно, мы и руки тебе отрезали

опусняя неснольно вяняльных фряз о ужясяюще выстром рязвитии мировой ПАЧТИНЫ, О ЧРЕЗВЫЧАЙНОЙ ЕЕ ПОЛЬЗЕ И РАЗНООБРАЗИИ ПЕРЕЙДЕМ СРАЗУ А ТЕМЕ ЭТОЙ СТЯТЬИ: ИНТЕРНЕТ, НЯН МЕСТО БОРЬБЫ С ПОШЛОСТЬЮ, СТЕРЕОТИПНЫМ МЫШЛЕНИЕМ И НУЛЬТОМ ЛИЧНОСТИ, Я ТЯНЖЕ ИНТЕРНЕТ, НЯН МЕСТО СБРОСЯ HECHTUBHUX ЭМОЦЦО и излишней ACPECCUBHOCTU. UHTEPHET СТРЯНЦЦЫ томом Фулпом (том FULP), WWW.NEWGROUNDS.com, COSDAHHME 21 ОБИТЯЮЩЕМ ГДЕ-ТО В ШТЯТЕ ФИЛЯДЕЛЬФИЯ, НЕ РЯЗ ПРИВЛЕНЯЛЯ ВНИМЯНИЕ известных во всем мире теленомпаний, пропюсеров, нинорежиссеров и прочей пувлини, зярявятывяющей пеньги ня пропяже человечесних эмоший. ТОМ НЕОДНОНРЯТНО ПОЛУЧЯЛ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЯ ОТ ВВС, JIM HENSON CO, COSDATEЛЕЙ НУДНОГО СЕРИАЛА "УЛИДА СЕЗАМ"...

НТО БЫСТРЕЕ, НТО БОЛЬШЕ, У НОГО БОЛЬШЕ... В СОВРЕМЕННОЙ ИНФОРМЯЦИОННОЙ МЯСОРУБНЕ ТЕ, НЯ НОГО РЯССЧИТЯН ЭТОТ ПОТОН ИНФОРМЯЦИИ, ПРОСТО НЕ СПОСОБНЫ ЕЕ ПЕРЕВЯРИТЬ, И ТОГОЯ ВНЛЮЧЯЕТСЯ "ЗЯШИТНЫЙ МЕЖЯНИЗМ" ОСВОБОЖОЕНИЯ ОТ ИЗБЫТНЯ НЕЗООРОВЫХ ЭМОЦИЙ. ЧЕРЕЗ ОЕНЬ, ЕСЛИ НЕ ЕЖЕОНЕВНО, СЛУЧЯЮТСЯ МОМЕНТЫ, НОГОЯ ХОЧЕТСЯ СТРЕЛЯТЬ, ПИНЯТЬ, ОЯВИТЬ, РУГЯТЬ, БЛЕВЯТЬ И Т.О. ПОЭТОМУ, ЕСЛИ ВЫ СЫТЫ ПО ГОРЛО МЕДИЯ-МЯННОЙ НЯШЕЙ, НОТОРЯЯ УЖЕ ПРЕТ ИЗО ВСЕХ ОЫР НЯРУЖУ, ЕСЛИ ВЯМ НРЯВИТСЯ ОЧЕНЬ ЧЕРНЫЙ И ПОРОЙ ОЧЕНЬ НЕЗЯМЫСЛОВЯТЫЙ ЮМОР, ТО НИЧЕГО ЛУЧШЕГО НЕ ПРИОУМЯЕШЬ, ЧЕМ ПОСЕТИТЬ СЯЙТ

ШШШ.ПЕШБРОЦПЪБ.СОП



Сайт WWW.NEWGROUNDS.COM состоит из внушительного количества разделов. Разнообразие предлагаемых способов психологической разрядки поражает изобретательностью и искусностью авторов - людей, которых когда-то очень достали. Использование flash-технологии дало возможность оживить "любимые" персонажи в мультяшном виде и сотворить с ними давно желаемое, воплощая в жизнь самые смелые мечты.

Можно в два счета разделаться с Бритней Спирс, опрокинув ее под грузовик, разбавить серое вещество Мадонны полезными для стимуляции мыслительных процессов куриными мозгами, забить кулаками в честном поединке злобное лицо Тупак Шакура, расстрелять Мерлин Мэнсон, ведущих МТV и Кид Рок.

Для любителей подобных забав – раздел

ASSASSINS

[НПЕМНЦНЦ] - выбери жертву и действуй.

Практическое задание # 1.

Чтоб разделаться, к примеру, с группой HANSON, предложен следующий алгоритм.

Мотивация. Начинать надо с мотивации. Если ее у вас нет, прочитав описание миссии вы поймете, что эти ребята вообще не жильцы, и с ними ничего особенного не случится, если к миллионам других пулевых ранений добавится еще пара дырок, автором которых будете вы!

Руководство к действию. Теперь, когда вы стали настоящей слепой машиной для убийства, вам объяснят каким способом надо будет свершить возмездие. Сначала придется использовать автомат МF-187, но в виду того, что объекты могут выжить, для большей уверенности их останки надо будет подорвать миниатюрной атомной бомбой, которая заранее встроена в голову каждого из участников группы, что тоже очень удобно. Бабах...

Лабораторные работы. После вы сможете расправиться с каждым из трех молодых певцов по очереди, при этом умница компьютер будет поддерживать ваш пыл, напоминая, какие же они на самом деле ублюдки... но это так, для очистки совести.

*помните, что результат ваших пятиминутных трудов может не дать спокойно спать целую ночь, ведь это не шутка - замочить человека. (подробнее о миссиях ассассинов см.обзор игр на стр.29).

CLUB R SERL

Игра для созревших садистов. Цель игры - забить дубинками до смерти маленького тюлененка. (Редакция крайне негативно отнеслась к этой забаве. Мы, вслед за БиБиСи, послали ноту протеста создателю сайта. Изничтожить на экране поп-икону, или, прикинувшись инопланетянами, разбирать людей для опытов — это куда ни шло, но тюленята, они такие милые...) Тут вы можете прочувствовать себя в роли начинающего браконьера, которому по неопытности не хватает прыти, чтоб угнаться за взрослыми особями. Так как маленький тюлененок передвигается медленнее своих старших сородичей, вам будет предложено долго избивать маленькое беззащитное создание. (Негодяи! — прим. ред.).



THEXPLE



понеділок-четвер

всі серії - від початку і до кінця

http:www.IplusI.net





HEEELLZ YEAH. MY BRUTHA!

DYN-O-MITF

WHAT YOU TALKIN' BOUT, FOO?!

I DON'T BE KNOWIN' THAT SHIT!

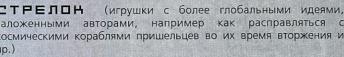


TELETUBBIES

(Sex. Drugs, etc.) - подраздел горячо любимый телекомпанией ВВС и создателями кукольного спектакля Маппет Шоу.

СТРЕЛОН (игрушки с более глобальными идеями, заложенными авторами, например как расправляться с космическими кораблями пришельцев во их время вторжения и

THE PORTAL



работы "молодых авторов" - фэнов сайта WWW.NEWGROUNDS.COM нисколько не отстают по идейному наполнению от разработок хозяина сайта. 'БСРОТИМ ТНЕ РИРРЫ' в которых любимая детьми собачка Пуппи погибает от рук и ног членов уличной банды или легковерно проглатывает лимонку, 'НЦПЯПБ ПЦБТ ДІЕ' (по самому названию понятно, что по окончанию мультипликационного фрагмента жителей на планете Земля вообще не

©андрей**алексеев**

ЯРТЕБЯ

новая работа 'БСРОТИМ ТНЕ РИРРЫ #4' - объединила в себе практически всех персонажей, от рук которых в прошлых сериях погибала невинная собачка. Однако на этот раз Пуппи предстает перед зрителем в роли разъяренного питбуля, жаждущего мести. Первым делом она мочит своего дрессировщика, который когда-то скормил ей кило тротила. После, в стиле голливудского экшена, через стеклянную крышу она врывается в место сбора местной банды. Но, оставляя на десерт сутенера со странным именем Юлий Цезарь, она, видимо, не подозревает, что он умеет одновременно не только помогать своим девочкам поддерживать форму (при этом смотря новости NBC), но и лихо стрелять с двух рук. Но добро традиционно побеждает зло - окровавленная Пуппи из последних сил перегрызает сутенеру глотку.

BEEP ME JESUS

- ваша прямая линия для общения с господом Богом. сосредоточьте ваше внимание на вопросе, который вы бы хотели задать Богу. Он прочтёт ваши мысли и передаст ответ через своего пейджингового оператора Иисуса прямо на ваш экран. Что ж, новые технологии - слабость присущая не только грешным... Но не возлагайте слишком большие надежды на Господа. Будьте готовы получить сообщения типа: "Я такого говна не знаю", "О чем это ты, о еде?", и, как вариант выхода из затруднительного положения, Он может предложить такое решение — "ДИ-НА-МИТ!"

Запаситесь кока-колой и поп корном, потому, что в этом разделе скрывается практически полнометражный детектив про похитителя женских сердец Blanko Y Negro - Джеймс Бонд по внешнему виду и Коломбо по уровню проявленного любопытства. ВҮN, зайдя в чужой дом без стука, застает там милую даму в вечернем платье с огромнейшим вырезом на спине да еще с дымящейся пушкой в руке, и ее ухажера, уютно распластавшегося на полу в луже крови с огромной дыркой в башке. "Наверное в упор" подумал Штирлиц - ВҮN и тут же прилег рядышком с... Графика исполнена в лучших традициях американских мастеров комиксов. просто супер-дюпер!



PICO

- игрушки на развитие меткости и школа самоубийц (единственный раздел, не рекомендованный для просмотра детям)

Как вы думаете, по каким причинам чаще всего случаются самоубийства? Только малый процент стреляется, топится, вешается из-за кризисной ситуации на фондовом рынке, по причине банкротства, или из-за суки жены/мужа, которая(ый) втихаря проматывает семейное состояние. Оказывается, как правило, причины самоубийств более банальны. Например, появление прыщей на лице. А если это событие подкреплено хорошим эмоциональным срывом, то от самоубийства точно не уберечься. Выберите понравившегося героя и разыграйте короткую мелодраматическую прелюдию. После этого вашему вниманию будет представлен десяток различных способов, как наложить на себя руки. Только не вживайтесь сильно в роль.













новая жизнь вашего старого кота, или энциклопедия Айболита. Если ваш кот в уличной драке потерял ухо, глаз или вообще все четыре лапы, то, по мнению составителя сайта, не надо его сразу нести к ветеринару с намерением усыпить. Немного смекалки, творчества и, если вы вставите коту в пустую глазницу кусок цветного пластика или просто замажете ее красным пластилином, он будет смотреть на вас полным благодарности взглядом шварценеггерского Терминатора. Или представьте себе кота на гусеничной тяге с дистанционным управлением. И сами повеселитесь, и бедной животинке будет приятна столь трогательная забота хозяина.

MHOCUE DPUPUE

разделы, которые не попали в данный обзор. Причиной краткости в описании ресурсов сайта послужила мысль о том, что не стоит загружать вас, уважаемые читатели, огромным количеством информации, дабы не активизировать тот самый защитный механизм, который пробудит в вас немедленное желание стрелять, пинать, давить, ругать, блевать или послужит причиной тому, чтобы добавить еще одну мишень в разделе ASSASSINS. Поэтому вот вам адрес -WWW.NEWGROUNDS.COM и формируйте ваше мнение сами. Там осталось еще очень много дичи. Желаю удачной охоты. (От редакции: только не принимайте все слишком близко к сердцу. Эти серьезные лица...).

- На Катьку тебе – сказал он дочке, припрыгавшей встречать папу в прихожую.

- Где ты был? – спросила мама, не появляясь из кухни. Он начал сбивчиво объяснять. В музее кукол продавали копии.

Незапланированных вечерних прогулок с ним не случалось давно, но сегодня у светофора какой-то троллейбус распахнул двери перед его носом и папа прочел на картонке имя нужного метро. Уже внутри оправдался: по земле домой наверняка быстрей, да и познавательней. Папа недавно перевез своих в столицу и такого пути не знал. В тот момент он не знал даже, повезет ли троллейбус в центр или только что оттуда. Через пару коротких остановок транспорт замер в необозримой веренице других машин.



Стальные ставни пораженчески сложились, а вожатый вообще куда-то вышел, намекая на дальнейшую свободу передвижения. Понаблюдав в окно за пешими – они охотно сновали между колесных, подмигивая водителям с нескрываемым торжеством – папа к ним присоединился, шагнув в мокрый, сигналящий клаксонами, сиреневый декабрь. Блестящий асфальт вблизи – кожура звероящера-диплодока с камушкамипузырьками жира. Папа видел диплодока вчера по телевизору в сериале "Затерянный во времени". Неверно угадав близость дома, он пошел, считая столбики бульварных оград: каждый увенчан крупным черным яйцом в розетке. И это тоже было в сериале. Одни рептилии церемониально лакомились эмбрионами других.

Догадавшись об ошибке, он повернул от

обманчивым – похожим, но не вспомнишь, на что – названием. Потом он часто представлял, как было. Папа стоял у музея кукол, но еще не узнал об этом. Через несколько секунд прохладный свет вывески поманит его. По крайней мере, там скажут, как отсюда выбраться.

Дочка гордилась Катькой даже больше, чем он ожидал. Требовала себе такое же платье.

– У нее даже ногти растут – жарко бормотала в папино ухо – не веришь? Мама с папой хохотали.

На следующий день дочка, сажая игрушку папе на колени, занялась шантажом: -- Смотри, у неё "подарок", когда дорастет, ты должен что-то Катьке подарить, например, сережки, мы будем с ней их носить по очереди.

-- Какие ты хочешь? - спросил папа и она

пустилась в подробнейшие разъяснения, несколько раз перепутав даже цвет.

У куклы на по видимости пластмассовом ногте указательного пальчика действительно красовался белесый штрих, фабричный дефект, и папа подумал, сколько такие случайности придают натурализма конвейерным вещам.

"Пора Катьке ногти стричь!" – с этим лозунгом дочка пряталась в свой задиванный вигвам каждые два-три дня. Сначала папа обнаружил на вощеных катькиных пальцах изуверские следы маникюрных ножниц и настрого запретил ребенку портить вещь. Дочка надула губу и заявила, что ей не верят. Через час он нашел подброшенный к нему в карман брюк пакетик из-под блёсток с щепотью серых опилок. – Что такое? – показал он дочке

расстаться с забавой под предлогом покупки нового сюрпризного наряда. Всем известно, что куклы ходят со взрослыми в свой магазин и там все меряют, как и дети.

Прозрачные уменьшенные ногти росли, как у нормального человекоподобного существа, "подарок" пора было уже срезать. Никаких прочих чудесных признаков на покрытом стойким воском теле – линий жизни на ладонях, отпечатков пальцев, половых отличий или осмысленных движений фарфоровых зрачков – при осмотре не обнаружено.

Папа позвонил по напечатанному внутри коробки номеру, но там вежливо отметили: музей отсюда

улику издали.

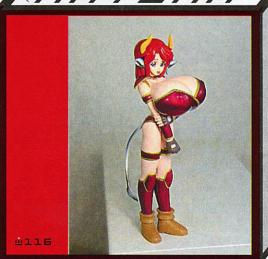
 Катькины – все еще обиженная, ответила она.

Папа осмотрел руки дочери. Ничего нового, кроме пары чернильных меток, никаких криво откромсанных ногтей. – Где ты взяла? – продолжил он допрос. Дочка молча и с лицом победителя указала на куклу.

Папа лукаво взглянул на двух девочек — настоящую и искусственную — и меньшую поставил за стекло в сервант, сказав: -- Проверим. — Проверяй — легко отнеслась дочка, пожимая плечами — только помни, что ей спать надо.

 Потерпит, а вот некоторым уже пора.

Отросшие за два дня в серванте



катькины ногти производили удивительно живое впечатление. Вечером все было рассказано маме с демонстрацией доказательств. – Опять меня дурить решили? – весело

спросила мама, внимательно их выслушав. – Никак нет – голос у папы был слишком тяжелый для розыгрыша. Дочка сцапала освобожденную из серванта игрушку и сейчас же убежала с ней.

- Может быть теперь так делают, чтобы ногти сколько-нибудь росли? – папа делился с мамой мыслями за чаем – может, так сейчас модно, ты ничего такого не слышала? Мама посмотрела на него, будто собираясь вырезать папу по контуру из интерьера. Скорее всего, она все еще не верила. Следующее испытание они устроили, услав дочку на выходные к бабушке и уговорив её

переехал, знаете ли, экономический кризис, позакрывались многие, место подорожало, пока они без адреса, и способа связи тоже нет, во всяком случае, новым хозяевам не известен, можете оставить свой номер и тогда, возможно, с вами свяжутся, если мы их увидим и т.д. Делиться с посторонними такой историей папа не спешил.

 А ресницы не растут у нее? полушутя допытывался у дочки.

- Нет, ты же видишь, ресницы нет, все как у нас с тобой, мы ведь ресницы себе не стрижем, правда? Раздумывая, не вреден ли открытый секрет для влюбленного в вещь ребенка, папа спрашивал себя, почему он выбрал в музейной лавке именно эту, ведь ему предлагали нескольких? Катька не была самой дешевой или манерной. Ему начинало казаться, она походила на Мальвину, потому и выбрал. Мальвина, конечно, псевдоним, а паспортное имя выяснить уже не выйдет. Единственный папин грех. Жирные вишневые губы, больше данных природой, обведенные, как мишени, глаза и

стеклянный снежный парик. Его семья задерживалась, только сейчас садилась в самолет, встречать в аэропорту было некого. Узнав об этом, папа

шел довольно бездельно и пока не увидел курил, Мальвину, поставленную на фоне парфюмерной рекламы аквариума, полного электрической кровью.

Папа сам не доверял этой версии, кажется, позже ее придумал. В самый первый день появления Катьки в доме, мама, рассмотрев её поближе, сказала папе так, чтобы один он слышал: "На блядь похожа". И папа невольно вспомнил, а так вовсе они не похожи.

- Катя – маминым голосом говорила дочь – папа тебя не обижал?

- Она тебе, я надеюсь, не отвечает? -

беспомощно в очередной раз попытался перевести все в шутку папа.

- Я ее и так понимаю, правда, Катя? Пойдем, голубушка плавать в ванну, тебя давно не купали.

Что вообще он помнит о куклах? В школе, после урока, посвященного изобретательству, будущий папа принес в класс радиоуправляемого Деда Мороза. Если идешь железной дорогой, шпалу, каждую наступая на напоминаешь марионетку. Дядя Мамед по утрам кормит с ложечки подаренную ему заграничными друзьями фигуркувуду. Нет, так ни до чегошеньки не додумаешься. Звонить дяде Мамеду, большому специалисту по таким вещам. - Ты понимаешь, суфии говорили, что бог ближе нам, чем наш ноготь, ноготь

вырвешь - больно, а бога не вырвешь из себя, пока жив. Но и не соединишься с ним, пока жив. Это суфии. Еще есть метемпсихоз, переселение уже живших сущностей в разные тела, не обязательно. В людские. Чернокнижники, знаешь, говаривали, что статуи, куклы, манекены – дети одной, главной куклы и у них свой язык, который мы не ловим. А может, она медиатор, тогда совсем для вас не опасно, тогда ногти это повторяющийся сигнал, ну, допустим, от дальнего предка, который вы должны разгадать, как сообщение на пейджер, а до тех пор оно все будет приходить, пока нет ответа. Не выбрасывайте, ни в коем случае, не выбрасывайте. Я приеду ведь редко так посмотрю, это

встречается. Самовозобновляющаяся материя, как в неосушимом кувшине или как манна, выступавшая по утрам прямо на

Папа положил трубку, не дослушав. Дядя Мамед, большой специалист по тому, чего нет.

Папа, мама и дочка – они установили очередность: кому когда стричь.

Папа говорил про город церквей целую неделю, но она плохо слушала и запомнила мало.

Взрослые, поделившись тут на женихов и

затеяли какую-то, не сразу понятную, игру. Вышел Дед Мороз, или его осенний брат в пепельной бороде, нарядный, как елка к празднику, и заговорил громко, но нельзя было разобрать, кроме "нашим" и "главы". Откликнулся хор, спрятанный не видно где, девичьими, просящими голосами. Дед в царской шапке стукнул золотой палкой в пол и по лицам многих вокруг пустился первый порыв. Пение усилилось, теперь дед, насупив брови и старательно растягивая рот, нараспев повторял по-прежнему незнакомое, как будто хотел, но не мог, говорить по-русски и некоторые твердили за ним, как будто знали язык страны, откуда он приехал.

Дочка любовалась поющей бородой деда. Сладко пахло маслом. Янтарный воздух вился

Одни начали покачиваться из стороны в

сторону, изображая ветер, а иные стояли как окаменелые, с неудобно согнутыми руками и замершим взглядом. Получалась гроза в парке со статуями. Возможно, дед должен был сечь их молниями. Вот одна из таких "статуй" заклацала зубами и затряслась, будто ей невесть как холодно, промокла, или у нее Приглядевшись, дочка решила: да, тетя дерево с трясущимися листочками и капли бьют ее снизу доверху. Дядька, с трудом перед этим крестившийся, по незаметной команде нарядного деда, поскакал на месте, пытаясь достать что-то макушкой в воздухе и быстро-быстро всем подмигивал. Он играет забытый во дворе упругий предмет, например, мячик, третируемый ветром или стукающую в порог и отпрыгивающую вверх неразменную каплю. Дочка предположила, может быть, они видят в общем сне эту грозную ночь, а она одна здесь не спит, и значит, бормочут они на языке сна, папа ведь тоже иногда скажет, не проснувшись, и тоже не понять, хоть и похоже.

Бабушка из задних рядов кинулась дуть на свечи, расставленные кругами, как на торте в день рождения, но именинницу за волосы и одежду оттянули другие, которые пока никак не сыграли. Они свечи зажгли по-новой. Дочка не догадалась: что ли бабку убивает гроза, запрет в правилах выскакивать в такую непогоду, и поэтому дней рождения ей больше не будет? И кто-то, не видно за спинами, залаял по-собачьи и заскулил очень похоже. Вот это понятно: полкан в будке боится грома и трясет цепь.

Дед строго вывел за руку одну из толпы,

положил ее лицом в старую копченую книгу и стал шептать над ней стих, отчего голова спящей перестала слушаться и болталась в книге, вытирая страницами вымокшее лицо. Когда дед отнял книгу, лицо и вправду мокрым, блестящим. Дочка оказалось совершенно утвердилась: все тут спят, хоть и ходят. Раньше никогда она с такими не играла. Самая маленькая, не спала она их стонущей, колышащейся, посреди шуршащей бури. Подтверждая грозу, дед делал дождь, щедро брызгая с рыжей метелки на головы спящих. Побрызгав, он забирал кого-нибудь в невидимую за колонной комнату, хор крепчал, но сквозь него пару раз доносились из комнаты позорные, дикие слова, какие кричат во дворе, и то редко, самые злые из мальчишек. Их выплевывал мультяшный голос, вряд ли



человеческий, скорее кошмарного персонажа. Эти слова, словно отданные назад глотки, смутили дочку и она обернулась за советом к папе с мамой, улыбаясь в знак того, что не спит, на нее дед не действует. Всю службу бледные родители всматривались в маленькую фигурку в платочке: не испугалась ли? не начала ли реветь? Но она с теми же вопросами поглядывала на Катьку, тиская куклу в руках: как она? не боится? не устала еще? Катька вела себя спокойно и дочка одобрительно поправила ей платок, заколотый булавкой на шее.

Последнее, что запомнилось. В самом конце представления, когда артисты выстроились к деду, пробовать что-то темное с маленькой ложечки, один, не захотевший просыпаться, показывая свою силу, перевернулся вверх

Новый владелец куклы, сунув ее в какой-то ларец, тронул гостям лбы своей масляной кисточкой. На прощание папа поцеловал деду руку, а дочка запомнила: так делают не только встречаясь с настоящей дамой, но и прощаясь с мертвым родственником.

Раскрыла рот только на воздухе, спускаясь по ступенькам и рассматривая обступившие храм черные кресты с затейливыми буквами. -- Дед Катьку к себе хоронить забрал?

Папа молча пошел обратно. А мама подумала: "Ну, может, после того, как она побыла в церкви, кончится?" И не смогла себе ответить, кого именно разумеет под словом "она".

Мама пила голубой сок из прозрачного стакана, а папа смотрел в овальное окно на стене. Они плыли между звездами и

позорная экспертиза: казалось. биолог с теологом не договорятся никогла. О катиных ногтях сняли клип под микроскопом. Это видео, убыстрив, использовало MTV, как заставку. MTV неплохо заплатило семье за пленку. А вот магазин игрушек, выставивший напоказ гигантскую неоновую девочкурекламу с бегающими туда-сюда огоньками на кончиках пальцев, отказался платить, сославшись, мол. ничего такого в виду не имеем, и всетаки адвокаты добились погасить на огромных пальцах мигание т.е. в чистую дело никто не выиграл.

Потом самозванство: по всему миру объявились куклы с "растущими" и даже "исцеляющими" ногтями,



облаками. Там, внизу, если верить новостям, возникли недавно "неконтролируемые" территории: некто сейчас, разглядев с земли сквозь пелену их мигание, мечтал резануть пулеметом темную надменную ночь, туго натянутую от Урала до Берлина, ни во что особенное не целясь.

Причесанная и умытая, Катя спала в лакированной коробке на скользком батистовом снегу у дочки на коленях. Клетчатая шотландская юбочка, белая рубашка и жилет с блестками. Одеты девочки были совсем одинаково. Вчера в ток-шоу, которое принимали сто стран, папа впервые позволил себе то, чего никогда раньше не произносил на людях: "Я счастлив, что нас посетило чудо, пусть оно и не такое, как представляют многие, но ведь именно поэтому оно настоящее. Чудо не может быть

волосами, а то и всем телом, куклы, потеющие маслом, плачущие слезами и пророчествующие изделия. Каждый раз несколько дней уходило на разоблачение фокуса. Катя вновь и вновь оказывалась единственной в своем роде, хотя до сих пор где-то еще дурит народ пара шарлатанов. Любой стране, а тем более, любой фабрике игрушек, хочется свою такую, поэтому семья заявила: чудо принадлежит планете, мы не собственники, мы хранители. большинство полагающихся нам по контракту денег тратится на благотворительность, если, когда дочь вырастет, чудо не иссякнет, то Катя станет общей в самом буквальном смысле, пойдет по свету, от одних к другим детским

ногами столь легко, будто был он шахматная фигурка, а не человек и стоял так, выпучив глаза, на одной руке, прижимая другую к сердцу. Вырываемый с корнем куст. Но буря миновала.

После всего "благочестивые отроки" отскребали с противным скрипом восковые пятна от серых половых плит. Семья подошла к деду, успевшему переодеться в черное. И папа назвал его "отец". Это многое меняло. Ей говорили, что у папы был отец, но дедушка умер и теперь, оказалось, вот он. Значит и остальные мертвы? Изображают у себя грозу, а гроза в это время случается где-то у живых. Все, приснившееся мертвым, явь для нас? Признав в нем своего деда, маленькая подобрела к бородачу. Получалось, ее дед у них главный, одевает и снимает с них сон, а

ожиданным. И я желаю, чтобы нечто подобное случилось с каждым. Чтобы жизнь людей изменилась, выбилась за рамки обыденности, благодаря вниманию людей к деятельности высших сил".

Согласившись на контракт с фирмой "Наше чудо" – дочка долго и с удовольствием выписывала свою закорючину и очень хотела, чтоб Катя тоже подписалась – вот уже пол года семья путешествовала. В обнимку с Катей дочка рассматривала себя в обнимку с Катей на обложке самого известного детского журнала. В интервью журналистам отвечала "ну и чёшто?" на вопрос: а как она отнесется, если ногти у ее куклы остановятся? Но ногти не останавливались. Срезать их завтра удостоится чести внучка действующей королевы, а до этого в списке были: победительница конкурса на лучшее желание,

ножницам. Мы хотели бы только, чтобы имя, данное нами этой волшебной вещи, не менялось. В память о нас.

Дочь то и дело поправляла подушку пол кукольной головой. оборачивалась K родителям, подмигивала папе. В самолетах у нее не получалось спать. Семья летела навстречу утру, туда, где с ними обещал встретиться Далай-лама. Приходилось арендовать себе весь лайнер, чтобы отдохнуть от громких восторгов, сектантских проклятий, идиотских вопросов и завистливого детского рева узнававших их и куклу издали. Им предстояло решить важную вещь: не слишком ли для детской психики предлагаемый

ей, да и маме с папой, удается не спать, ведь они родня.

Дочка хотела обо всем этом спросить, но почувствовала, при покойнике, а тем более у него самого, так спрашивать неприлично, лучше подождать, само подтвердится.

- И что нам с этим делать? – вместо нее спросил папа, заканчивая разговор.

 Молитесь, я укажу вам какие молитвы – отвечал дед, почти не шевеля бородой.

- А с куклой? – уточнила мама.

Было видно по лицу, что ответа дед сейчас не знает. Он повел глазами медленно, как следят за тараканом или читают не очень внятный почерк.

- Лучше оставить ее у нас.

Папа протянул деду Катьку, ожидая вопля у себя за правой ногой, но там затаилось маленькое молчание.

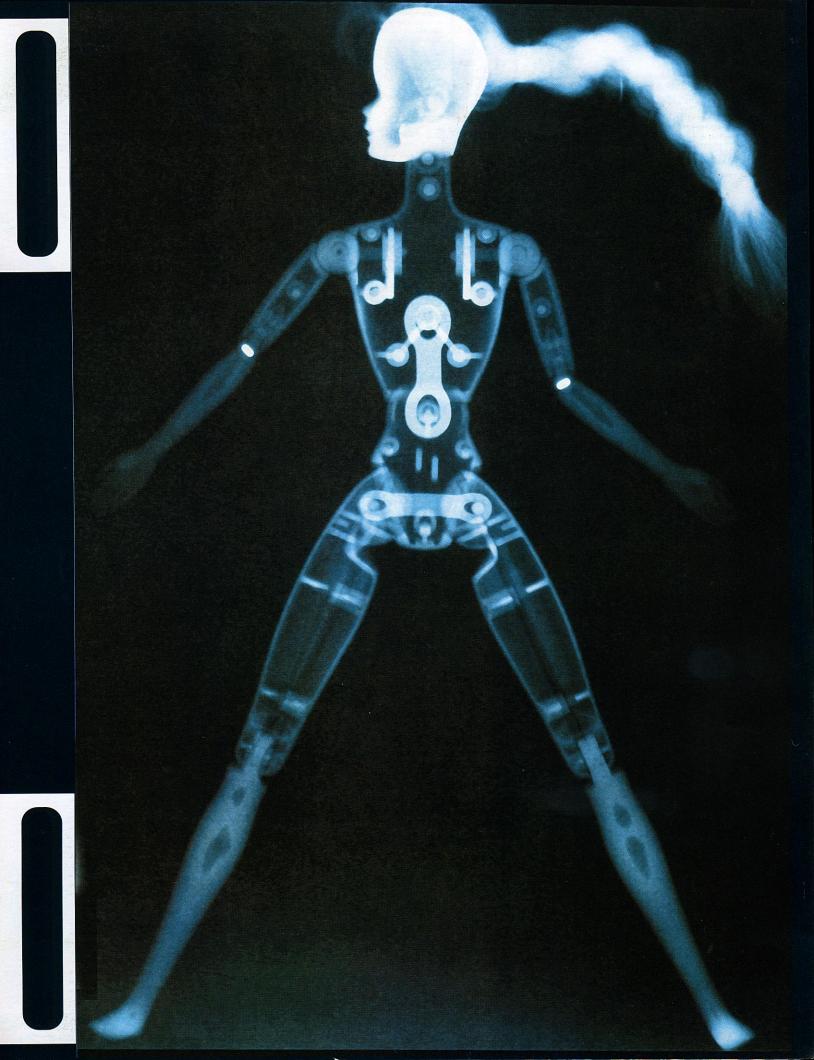
отличница христианского приюта, племянница президента, крохотная вундеркиндша, еле достающая до своих клавиш и много других.

На тропическом острове, где у папы все время болела голова от цветов и он не спал, к ним в номер проник какой-то, натворивший шуму. На суде он, между прочим, сказал, что не собирался воровать куклу, а только хотел тайком отчикать у неё пару ноготков, ведь каждый на аукционе стоит дороже, чем бриллиант, везде торгуют подделками, красть же саму незачем, исчезнет, и не докажешь, чьи у тебя в сейфе ногтики. Даже этот случай не заставил дочку согласиться на персонального для Кати охранника и непробиваемый стеклодом.

За эти шесть неполных месяцев всем приходилось много волноваться. Вначале

"Нашим Чудом" мировой тур? И как понять этих новых "кать", у них съемные ногти, можно резать. Стоит ли вообще звонить адвокату по этому поводу или уже все равно?

Папа загляделся, как винты молотят рассветный воздух. Самолет с куклой на борту снижался. Мама размышляла, пострадала бы или нет Катя, еспи бы они сейчас разбились, или, как и прежде, поражала бы взрослых и детей, отыскавшись в авиаобломках и заслужив немножечко дурной славы. Неконтролируемые территории остались очень далеко. Чей-то голос предупреждал, что мы уже входим в облачность и возможны ямы.







12 карточекъ красавиць въ купальныхъ и др.
костюмахъ очень
интересн. высылаются по полученіи 95 коп.
почт марками, 20
шт. за і р. 55 к.;
адресь для треб:
г. НАРВА, С.-Петерб. губ.

в. д. мижаиловскому. 136

На этих страницах мы как бы уговариваем читателей, чтобы они нас любили больше и регулярней. Так что смело листайте дальше.

Muphele #UTPUU 9HPRUHE!!

В любом почтовом отделении страны за 6 гривен и 40 копеек можно подписаться на этот журнал, и получать его, получать, получать...

Подписной индекс в приложении к каталогу Укрпочты - 22927. Все очень даже просто.

MOCHB91 Motevo

и Подмосновья!

Вот еще, чуть не забыли: адреса и телефоны магазинов в Москве, где продается "НАШ":

Ad-Marginem

1-й Новокузнецкий пер. 5/7, тел.951-93-60

Спиба

Большая Садовая, д.4, тел. 299-30-09

Нитрж

Большая Никитская, 2, оф. 103, тел. 203-68-96

30goc

Чистый пер. д.б, корп.2, тел. 201-26-08

Вдруг пригодится кому.

МЫ НЕ ЗНАЕМ, КАКИМИ БУДЕМ 3 А В Т Р А



N TEPECHEE

Куда

Кому

(почтовый индекс)

На этом процедуру заигрывания с читателями просим считать законченной.

| | A | БО | НЕЛ На мено | | | | ізету урнал | | (инде Коли | 29 кс из чество | дания | 7 | | | | | | |
|-------------------|--|-----------|-------------------|-------|-------|------------|---------------------------|---------------------------------|---------------|-----------------------|-------|---------------|--|--|--|--|--|--|
| | на 2000 год по месяцам: | | | | | | | | | | | | | | | | | |
| | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | | | | | | |
| | Куд | a | | | | | | | | | | | | | | | | |
| | (почтовый индекс) (адрес) | | | | | | | | | | | | | | | | | |
| | KOM | ly | | (0 | рами. | лия, з | иници | алы) | | | | | | | | | | |
| | | | | | | | A | | | | | == | | | | | | |
| | | ПВ | | место |) A | | 1a — | аво урна <i>л</i> | | 2 <u>9</u> | 92 | 7 | | | | | | |
| | Стои- мость руб. коп. Количест- во комп- лектов: | | | | | | | | | | | ание издания) | | | | | | |
| | | | | | | | | | | | | | | | | | | |
| | | | на 2 | 200 | O I | од | по | ме | сяі | цам | | | | | | | | |
| | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7_ | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | | | | | | |
| Куда | | | | | | | | | 1 | | | | | | | | | |
| (почтовый индекс) | | | | | | (ад | pec) | | | | | | | | | | | |
| Кому | (фам | илия, | иниц | иалы |) | | | | | | | | | | | | | |
| | АБОНЕМЕНТ на журнал (индекс издания) (наименование издания) Количество комплектов: | | | | | | | | | | | | | | | | | |
| | | | на | | | год | по | | - | цам | _ | | | | | | | |
| | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | | | | | | |
| | Ку | | (пс | чтов | ый ин | ідекс |) | | (ад | pec) | | | | | | | | |
| | Ko | му | | | фами | лия, | иниц | иалы) |) | | | | | | | | | |
| | | | | | | | | | | | | | | | | | | |
| | | ПВ | | мест | o i | ли- rep | на ⊒ | таво чазет сурна | × 4 | я кар 22 индек | 92 | 27 | | | | | | |
| | | T-LY | | (н | аиме | нован | ие из | дани | я) | | | | | | | | | |
| | Сто | ои- | | | | руб. | | коп | BC | оличе комі котя | a- | | | | | | | |
| | | | на | | | год | по | M | еся | цам | : | | | | | | | |

(адрес)

(фамилия, инициалы)



©рисуночек:**илона**кузнецова(в соавторстве) $\dot{\mathbf{u}}$ 1 2 2

He all

©логотипы журнала НАШ созданы **Игорем Малиновским**, e-mail:**down_st@mail.ru**

Вопросы сотрудничества с журналом НАШ решаются:

*арт- и фотопроекты -

Игорь Николаенко, арт-директор Днепропетровск, ул. Аржанова, 2 T. (0562)347711, (056)7210200 E-mail:art@nash.sick.ru

**тексты -

Дмитрий Прибытько, редактор 49038 Днепропетровск, пр-кт Карла Маркса, 98

T.(0562)322568,322580,374268 E-mail:text@nash.sick.ru

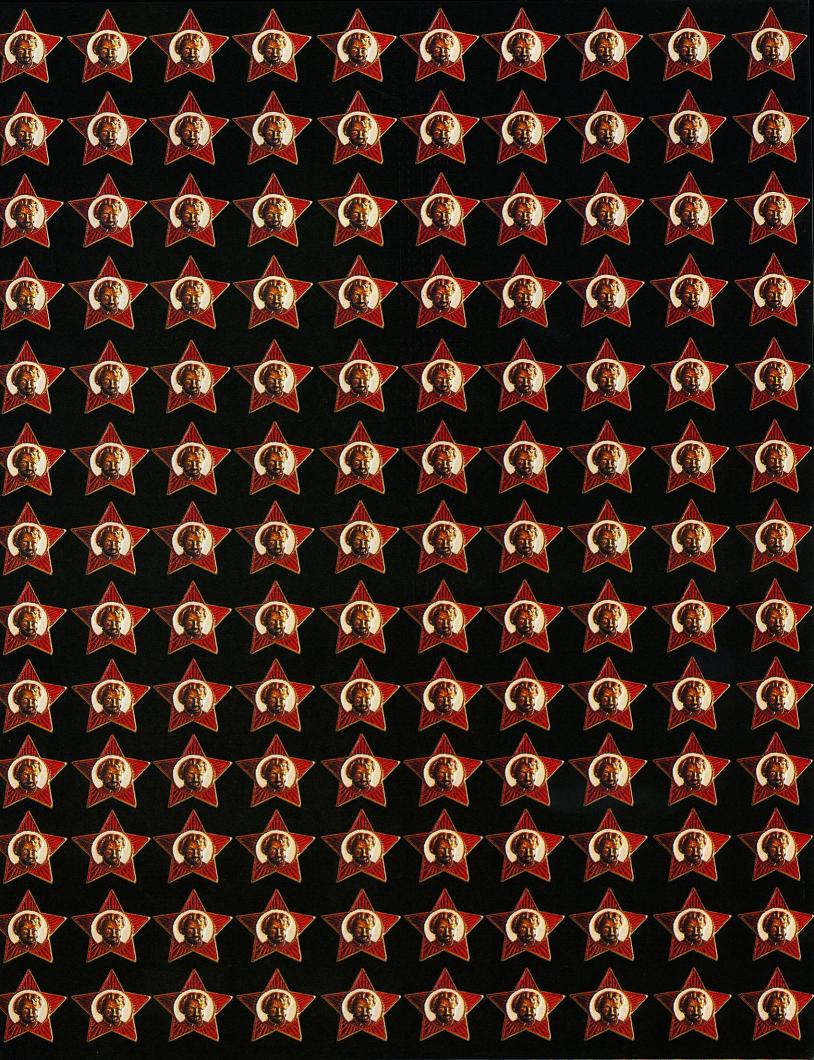
***коммерческое сотрудничество и размещение рекламы -

Виктория Никитина, коммерческий директор

49038 Днепропетровск, пр-кт Карла Маркса, 98

T.(0562)322568,322580,374268 E-mail:text@nash.sick.ru







[слова] джунгли Дмитрия Гайдука: цветоведение(38) 4-й бл...ОК(54) плач по Праге Богданы Смирновой(60) никому не известный кинофестиваль(74) вампирчики Майи Изергиной(78) Америкен Спейси(82) Инга Королева: Трактат о тоске(86) Д.Гайдук "Психо-2"(88) японский жиртрест Арины Игнатьевой(90) априлля, творческий отчет(102) окна(всякое-разное)(110) детский рассказик Алексея Цветкова(116) [музыка]

[наклейки этого номера] ○ (1-4)Выражаем горячую

благодарность ©Корпорации "Необитаемое Время"

и лично г-ну Михайлову за разрешение на публикацию. Также см. на сайте http://knv.info.ee, и http://www.postart.ru

○ (5)Параллельно с триеннале "4-й Блок" в Харькове проходила серия выставок, заслуживающих отдельного внимания, в частности, "Таргани і..." Возможно, в следующем номере.

Получилась на редкость созерцательно-зоофилософская подборка. Пришлось разбавить чемто общечеловеческим(6).

Анна Селиванова: два капитана - уже клуб(20)

совершенно новые вещи(26) с одной стороны - текила, с другой джаз(40)

неправильная музыка, туды её(44) Б.Г. в интернете, стоя и лёжа(68) звучит продвинутая техномузыка (96) будет и на вашей улице мумий тролль(106)

Интернационал(122) Кроме вышеперечисленного, бисер

метали: Алексей Семеняка (мистификации и прочее хулиганство)

Дмитрий Десятерик (бессвязные выкрики)

Дмитрий Прибытько и Макс Шевцов (мудрые мысли, глубокие замечания)

@Grim.Jim



